◎潘家欣
.
媽媽,我生下來的時候
就像貓咪一樣
有兩隻眼睛嗎?
.
不,妳生下來的時候
有三隻眼睛
因為三隻眼睛太亮了
妳常常哭
媽祖就幫妳關掉了一隻
.
媽媽,我小的時候
就像熊熊一樣
有兩隻腳嗎?
妳小的時候
有四隻腳
但是妳只會慢慢爬
後來快快爬
再後來,妳爬得太快了
用不到四隻腳
就變成兩隻了
.
媽媽,妳生下來的時候
也是兩隻手嗎?
媽媽生下來的時候
也是兩隻手的
但是抱著妳,又生出兩隻
抱著妹妹,再生出兩隻
一隻牽小狗一隻炒菜
一隻開車一隻接電話
媽媽現在就跟軟絲仔一樣了
.
媽媽,妳小的時候
也有翅膀的嗎?
有呀,只是媽媽的翅膀太大了
.
翅膀大了
就變成其他的東西
變成了四個耳朵
變成了第三隻眼
變成突出來的肚臍
變成十個月的失眠
變成了有皺紋的湖
變成粉紅色的小山
變成漫長的霧
最後
媽媽左邊的翅膀變成妹妹
右邊的,就變成妳