文／奇幻作家 何敬堯
冥冥之中，萬物有靈，無所不在，連人們每天必定要拜訪的廁所，據說也有神怪駐守。例如，台灣客家傳說，茅廁之中住著神奇的「屎缸伯母」。
屎缸，即是裝糞便的大缸，也是古早時代的茅坑、廁所。曩昔客家人認為，此處躲藏著神出鬼沒的屎缸伯母。
據說屎缸伯母擁有附身的能力，一旦被附身，就會經常想上廁所。如廁頻繁還算是輕微的狀況，若是衝撞到屎缸伯母，或者對其不敬，就會在廁所裡跌倒、昏倒，或者發生意外事件，俗稱「屎缸煞」，不可不防。
台中石岡地區的客語童謠《掌牛男》，有一段歌詞提到屎缸伯母會作怪：「若油咧？點火咧。若火咧？分屎缸伯母歕烏咧。」（你的油呢？點燈了。你的燈呢？被屎缸伯母吹熄了。）
由此觀之，屎缸伯母很喜歡在廁所中惡作劇。一旦在茅廁之中點燈火，燈火很有可能被她吹熄。就這一點來看，屎缸伯母與日本妖怪「吹消婆」一樣，都喜歡將黑夜裡的油燈吹滅，讓人們陷入目不視物的恐慌。而且屎缸伯母的捉弄更加恐怖，因為在一片漆黑之中，若是一腳踩進糞坑，肯定讓人心情極為惡劣。
若是意外「撞到」屎缸伯母，也有徵兆可以得知，那就是皮膚會過敏「起冷脈」，出現一粒又一粒的粉紅色疹子，癢到不停用手抓。根據客家文人馮輝岳的說法，若是撞到屎缸伯母「起冷脈」，就要前往屎缸處，將刮過屁股的竹片「屎摒」（昔日無衛生紙，而是使用竹、木片或草葉擦拭）收集起來，然後點火燃燒，利用燃燒時的煙氣，去薰「起冷脈」的地方。只要薰過以後，皮膚過敏的情況將會慢慢好轉。
我第一次聽聞屎缸伯母傳說，是在台北演講時，一位來自苗栗公館的聽眾分享相關故事。他的阿婆出生於1911年，以前曾對他說：「廁所會出現屎缸伯母喔！而且，她還會從屎缸中伸出手。」
從屎缸中伸出鬼手的情節，像極了現代都市怪談，原來古早時代就有類似的傳言。
究竟，屎缸伯母從何而來？有一種推論，屎缸伯母源於漢人信仰的廁神「紫姑神」。不過，時至今日，信仰的精神已然變化。對於那名聽眾朋友而言，屎缸伯母已經成為一種會從馬桶（糞坑）伸出鬼手的妖異怪物。