文／呂政達
上個世紀的八十年代，我離開學校的第一份工作是在《張老師月刊》當編輯，小余總編輯給我們出了一個題目：「尋找獨特的生命型態」。
那時正是台灣經濟起飛的年代，編輯群首先給「獨特生命型態」下的定義：就是不以追求累積財富當做生命目標，過著遺世獨立的人。像是以陶淵明詩句為筆名的孟祥森，過著耕讀淡泊的日子，在那麼早的時代就提出了「愛生哲學」。我也記得住在花蓮鹽寮海邊的區紀復，不用電、不取人為資源的自然生活，遠離人類的文明，仍然可以好好地活著。
於是，在後來的歲月，每當心中興起從生命滾動的巨輪走下來的念頭，這些人物的面貌，總是遠遠地召喚。但其實我們已離「採菊東籬下」愈來愈遠，遠得聞不到菊花的香味。
現在小余總編輯已經離去多年，自己生了兒子，一直過著和其他人一樣的生老病死，我有時候想，年輕時我們點亮的那個「獨特生命型態」，會不會就像安徒生童話賣火柴的小女孩，偶然交會的光亮後，迎接更長的寒冷？到底，所謂的「獨特」會不會是馬祖道一禪師的磨磚，怎麼磨也磨不出一張天光雲影的鏡子，某個忽然聞見花香的午後，悟到每個狀似獨立的生命後面，我們都是獨特的，我們也是一樣的。
50歲以後，走入熙熙攘攘的人群，一樣被過往的時間和這個軀體囚禁著，我希望我能和他人並無二致，我們有著一樣的追求和失落，分享同樣的喜怒哀樂，讚歎著一樣的日出日落。
想起年輕時小余帶領我們看見的「獨特生命型態」，一個大大的歎息後，老子那段「挫其銳，解其紛，和其光，同其塵」悠悠溶解意識。