文／美少女歐巴桑
日劇《真愛開玩笑》有一句絕妙的台詞：「男人有很多抽屜，女人卻只有一個抽屜，而且不斷累積。」點出了兩性對感情與生俱來不同的態度。
真實人生裡，遇上了只有一個抽屜的男人，我們還會覺得他無趣，就像電影《情遇巴塞隆納》裡，史嘉蕾喬韓森所形容的「一個模型裡的男人」，雖能讓妳安穩無憂，卻又免不了無聊的生活。所以潘妮洛普飾演的西班牙女藝術家，會覺得自己跟溫柔、才華相近、處處留情的畫家前夫是天生一對，但兩人永遠找不到和諧的平衡點。畫家與前妻過往的感情並不假，但他和那兩個來自美國的女觀光客也了動真情；擁有很多感情抽屜的男人，真的會讓只有一個抽屜的女生抓狂。
電影《布拉格練習曲》的老夫婦也很妙，妻子邊燙衣服、邊看著電視裡老掉牙的浪漫愛情戲，擔心自己年華老去，夫妻間的熱情消退；丈夫明明珍視多年的牽手情，還秘密計畫跟老婆搭乘熱汽球，以俯視布拉格來慶祝結婚四十週年，可是夜裡的綺夢卻有各式各樣的女主角，證明他未退化的衝動與遐想。丈夫的責任與男人的本能，生理與心理互不牴觸。
妳想要打開另一半的所有抽屜嗎？還是能與愛人的情感抽屜平靜共處？我多希望自己也能把感情分隔別類，卻還是忍不住在同一個抽屜裡，開開關關、累積再累積。