◎余信儀
有一次去探望年邁的阿嬤時,隨口哼起了歌,阿嬤忽然用很羨慕的眼神看著我說:「妳會唱歌啊?」
我有些驚訝於阿嬤的羨慕,「阿嬤,妳不會唱歌嗎?」
阿嬤急急擺手否認,「我不會啦!」
我隨便哼了幾個音示範,「像這樣隨便哼哼唱唱就好啦!又不一定要唱得很好聽,自己高興就好了。」
阿嬤看著我的眼神流露出更深的羨慕,「那妳一定很快樂。」
我愣住,已經八十歲的阿嬤一生勞碌,身為長女的她從孩童時代就得邊幫忙家務邊照顧底下的九個弟妹;十六歲嫁人之後更是白手起家,與阿公兩人一同經營一家小雜貨店,每天忙著工作賺錢存錢,勞心勞力,五十幾歲就忙壞了兩個膝關節,幾年內連續開了三次刀,兩個膝蓋都已經裝上人工關節,終於在七十五歲那年完全無法走動,只能以輪椅代步。
我想,阿嬤一定從來不知道唱歌其實簡單得就像在喝開水。從她懂事以來,她生存的唯一信念就是必須多賺一點錢讓家人可以有更好的生活,她的生命從來沒有為自己活過,更遑論會想得到娛樂自己其實是很容易的事。
對我們這一輩的人來說,隨口唱歌是多麼自然而然的事,KTV到處林立,想唱歌隨時可以展喉高歌,小小一個MP3戴上耳機,就算走在路上都可以隨時隨地享受到音樂,然而對於一生艱辛勞碌的阿嬤,唱歌,卻是極其奢侈的幸福。