即時 熱門 政治 軍武 社會 生活 健康 國際 地方 蒐奇 影音 財經 娛樂 藝文 汽車 時尚 體育 3C 評論 玩咖 食譜 地產 專區 求職

【自由副刊】半步 - 釜石/大槌町2012.06.11

2012/07/16 06:00

遠景白樓房是當時釜石的避災所之一,因水淹過高,有六十八人喪生。

詩.攝影◎陳育虹

背景倒影是部分大槌町役場(市政所)建築廢墟,旁邊倒下的建築地基上現在是水塘。

1 劫後

居民在被毀的家的地基上,用油漆寫下訊息相互尋找。

一切

竟然如此平靜。此刻

滾滾黑潮來了退了

留下嚙痕

泥漿(原來沉澱海底的)

瓦礫(原來構築屋宇的)

廢鐵(原來奔馳的車輛)

屍塊(原來活潑潑的親友)

以及一群找不到家的

未亡人

渾沌。暈眩。空白。空白。

發生了什麼?

那不容逼視的分秒

在黑潮裡失去彼此失去左右

沒有一根梁柱可以倚靠

沒來得及帶走什麼──

家,以及屬於家的

一切被沖散,擊碎,崩毀,錯置

生命不再能定位

如此兵荒馬亂的結局

再沒有蟲鳥聲

沒有市集

再沒有學童嬉鬧

黑潮來了退了,半路上

一切竟然如此平靜

死寂

2 曇

曇,一時晴

曇,一時雨

天空不說話

不要說話

死亡是緘默的

未亡的我們同時失去了聲音

抱歉沒有好好照顧你

我只能用油漆

(湛藍如太平洋)

草寫你名字在洞開的地基

你回來找我好嗎?

海風咄咄

黑潮來了退了

松樹樅樹杉樹柏樹枯乾的

呼嘯彷彿

啊彷彿海嘯,但此刻

我會站穩,等你

無盡期等你

石灰墳碑上

許多名字魚列

菊池 谷口 宮下 照井 渡邊

串接成哀傷的和歌

這是一座座

死亡的歌碑啊

抱歉

抱歉沒有好好照顧你

3 餘生

而黑潮滾滾來了退了

斷瓦廢鐵的土丘旁除了死亡的

小紅旗零星飄動

(且微微褪色了)

一切如此平靜

長方格地基彷彿精心分割的田畝

綴滿苜蓿與雛菊

死亡是一條隧道

穿過隧道,此刻

黑潮已經遁走,溪水清澈

鮭魚找到回家的路

這是死亡告訴我們的:

再痛也要和歌,扶著刺槐

往前行

天色暗了,停電

讓我們看到星光──

一切如此平靜

沒有亡魂徘徊飲泣

沒有顫抖的手勢

稻野恢復綠意,你們都安息了吧?

在每一莖秧苗裡仰望太陽

細數流星或雨滴

都安息了吧,離家不遠

陪著我們呼吸湛藍的空氣

於海

沒有怨恨

註:「半步」為岩手縣《震災解說書》名。「曇」,日語漢字亦為多雲之意。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

看更多!加入自由藝文粉絲團
TOP