◎湖南蟲
想你想得太焦慮時，我去操場跑步。《重慶森林》裡的金城武說的，把體內的水，用汗的形式流乾。流乾了，就沒有眼淚可以哭了。
是說一定要這樣掩飾悲傷嗎？也許是吧。不然從家裡到公司的通勤路上，可能會嚇到很多萍水相逢的同路人，側著頭想，真是遇到瘋子了。
從辦公室到餐館，則是飯都還沒吃到，同事們就已經崩潰，不斷關切著：「你怎麼了！是被老闆罵了嗎？」
或者從房間到廚房開冰箱，意外撞見母親，隔日不小心聽見她非常擔心的口吻偷偷和妹妹討論：「你哥是有憂鬱症嗎？昨天被我看見臉上兩行淚，不知道是在哭什麼……」
從我到你，一條太漫長的路，到不了，只能一直想一直想。
於是一圈兩圈，四百公尺跑道，左腳右腳一步一步，我不斷移動著，卻哪裡也沒去成。●
【每月關鍵字】徵文
每個月，我們關心一個關鍵字。9月關鍵字：「收藏」。請天馬行空賦予想像，任意書寫，文長三百字。即日起徵稿至8月底止。投稿方式：e-mail：reading@libertytimes.com.tw（信件主旨註明投稿），傳真：02-26561064，郵寄：11492台北市瑞光路399號15樓自由副刊收。郵寄、傳真未經採用者恕不退稿。