文／燕子
阿爸已經走了十幾年了，而他在頭七回來看望時對我說的一句話：「阿妹，昧按多話（客家話，別那麼多話之意）！」卻是到我近一甲子的歲數時才領悟。
在早年貧困的年代，家裡有8個孩子，開銷本就極大，對夾在中間的我，讀書這事自然就成了奢望，國小時就必須照顧弟妹、處理家務，畢業後就開始工作賺錢，在生活的壓力下導致我非常急性子、心直口快，凡事都要求效率，看不得動作慢。教育3個小孩也是如此作風，總是力求以身作則，時時出言糾正他們，帶給孩子們無形的壓力。
還好孩子們在成長過程中尚知進退，只是長大後偶爾也會說出他們不舒服的感覺，當下還沒很在意他們的感受，直到前幾年娶了媳婦，今年獨居的婆婆搬來與我們同住後，身為人媳與人婆的我，才慢慢體會到「話多不如話少，話少不如話好」的含意。
阿爸啊，你總是對我相當嚴厲，卻也最看得透我，你留給我的最後一句話，我現在才懂是否太慢了呢？