◎林力敏
清明前，全家到山上掃墓。回家後，我在房裡開筆電掃墓。
他是個朋友，四年前意外過世時才十九歲，臉書好友一千多位。剛過世很熱鬧，他姊代發的文都數百個讚，大家一則則留言回覆，頭像花花綠綠，像擺下一朵朵鮮花弔唁。
但大家是健忘的。今年再上他臉書，最新一則貼文是去年生日，按讚人數很多──六人。我盯著頁面，筆電方形螢幕是墓碑，壓進心底。四年前這墳好熱鬧，大家好愛他，愛到現在寂寥蕭索。
我點開一張張照片，替他掃去蜘蛛絲。掃完墓後，逛起其他生者的頁面，但螢幕仍是墓碑，映著死般的生命。
那天半夜我躺在床上，墓碑立在桌上。房間漸淪墓園，我是躺在棺上，難過很久，最後決心快樂活下去。
快樂活下去，明年再替他掃一次蜘蛛絲。
也替我自己的墳再掃一次蜘蛛絲。●