藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】披摟／ 我們來演一部當代羅馬假期
圖◎達姆
◎披摟 圖◎達姆
她在台北讀書，剛滿廿二，新聞系學生。帶了書寫中共從肅反到文革的《一滴淚》飛印尼泗水，一路向西，費時半月多抵雅加達，然後飛清邁。他住哥本哈根工作，廿八將盡，廚師。帶了反烏托邦經典著作《1984》飛泰國曼谷，閒晃掉一些時日，到台灣找友人過年，再由清邁返泰，留居城中一週後租了機車進山一週後回到清邁。
他們相遇那晚跑了三間酒吧。他們都在大醉之後堅守理智。一段喝酒的關係本該到此為止，可她丟了手機。他們在暗巷中尋找未遂，隔日清醒她唯一能做的就是把他視為最後一根稻草，用電腦傳了訊息給他，故事於是延續。
她的手機被定位後一直顯示在某間廟中，前後細搜四遍沒有結果她已有所覺悟，乾脆放棄去喝咖啡。他們的每一天都需要咖啡，他熱愛手沖，她心繫冷萃，但他們什麼都喝。正如他們都聽音樂，他特別喜愛爵士，她通常會選搖滾，但他們什麼都聽。她都要求他推薦音樂，而他直接搜尋她的歌單聽她所愛。
她在手機遺失後就還了機車，反正在科技時代失去手機形同廢人，在媒介時代沒了導航就是盲人，尤其你人又身在途中。此後她乘他車，晚上他們把車停在城西路邊，鬧區在東，西方相對寧靜空曠。他們散步，他們走很長的路。他們坐在河邊相擁，就只抱著，一語不發。
然後他送她回旅館，她在陽台上俯瞰他離開。正好這時手機的追蹤定位改變，滯留一家四星級飯店。她在深夜跑了趟警局，殊不知警察在聽完陳述後，只叫她隔天早上再去處理觀光事務的分局，這個時間沒人幫得上忙。觀光警局距離城區約莫九公里。
她十分憂慮隔天早上那人若已退房該怎麼辦。
果不其然，隔天在他出現之前的幾分鐘，手機位置又變，最後回到廟裡。她很絕望，等同前晚的一切全付諸東流。然而，他們碰頭之後居然一切順利，就跟電影節奏一樣緊湊。迅速向警察表述案情，立刻上了警車，抵達廟邊。途中，他持續用他手機追蹤她的手機，定位小小改變，離開了廟，但在附近一個街角，而且開始被充電。警察拿了他的手機下車，不到五分鐘就尋獲失物。
破案之後這才有資格光明正大地遊玩。白天他們四處觀光，他們閒逛市場，他們吃路邊攤，他們泡咖啡廳。夜晚他們散步，朝向有音樂處。當晚他們待在爵士酒吧聽現場，隔天在夜市裡的天台上聽搖滾。
他開始學著她在各個街角錄縮時影片。他在她飯後補妝之際總是露齒而笑。他每個決定都先詢問她，雖然她一律回答，隨便你，我有選擇障礙。（Up to you. It’s hard to me to make a decision.）
每天晚上他都送她回住處，然後他會問：我們明天還見面嗎？（Will we still meet tomorrow?）隔天早上她會坐在陽台邊等他出現，他的第一句話總是：昨晚睡得如何？（How was your night?）
其實她在倒數第二晚才確信自己此生會惦記他，那個瞬間，是在她分享一段best selling music artists1969-1990統計影片給他的時候，有一回Pink Floyd排名激升，他漫不經心地講了一句：「因為這年他們發行了《The Wall》。」（Cuz the year The Wall released.）
然後他們接吻。
他們的吻一個比一個更長，他們擁抱一回比一回更緊。她十分明白造就此事只不過基於某個前提：他們都將在下個週一離開清邁，她會向北上山，然後回台灣開學；他會向南入島，然後回丹麥開工。
最後一晚沒有酒精。
打從起頭那天，就明白一切將要終結在哪夜，他們在她的青旅樓下道別。他們漫長地擁抱，這時誰先收手都是罪人，所以她決定先動。五分鐘的長吻一別，隔天就各奔前程。上樓她到陽台後見他已經離開，並且明白於，自己再也不會在這兒等待同一個人。
每趟旅行撞上短暫關係後，她總思量著要再重看一次《羅馬假期》（Rome Holiday）。她其實只看過一遍，在十八歲那年夏天，她對情感的揣想仍然清澈，從未玷汙；所以當時對電影的評價，除了Audrey Hepburn真是美得破天荒地之外，實在不明白經典何以成為經典。
往後幾年至今，她的價值觀，尤其感情觀，不明所以地驟變。或有意無意、或天時地利，她早領悟人生如寄，早練就斷和捨離，視眾生為過客，視情感為時事，把一輩子當即可拍用。所以她對認真交往（in a serious relationship）很是反彈，她熱愛由自己主宰自己，她忌諱成為誰的誰的那個倘若。
但她享受短暫相遇和瞬間花火，而一部《羅馬假期》維持四天五晚其實已經漫長成謬，她虔誠地別無他求。
一生到頭來其實只是一個過程，所有相聚都是為了分離，她因此日益坦然將所有情愫視為過境，輕易放任事物來而不返。人生既已如此，活在路上便只是加速過目世間，以便將放眼所及之物都液態地愛過一遍。
他們有天會重遇或許。這是他說的。如果有那天，可能在台灣，抑或地球彼端。她不知道。她只希望說了再見之後若能再見，自己的英文屆時能夠好到，鉅細靡遺地與他暢談彼此手邊分別攜帶的那兩本書籍都還有餘。●
網友回應