限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw
【自由副刊.文學中的牛】孫梓評/童年的尾巴
◎孫梓評
◎孫梓評
1945年花蓮,那時真靜,睡前竟能在枕上聽見太平洋潮湧聲音。那麼靜的小城,也無法倖免於戰爭,美軍轟炸機空襲日本殖民地,情況更趨惡劣前,楊牧隨著父母往南遷移,說起來是逃難,不過在五歲男孩眼中,一切是與自然純真的交往。抒情的追憶布置了層層疊疊的山,五十公里的慢火車,《山風海雨》第二篇〈接近了秀姑巒〉,牛出現在耕田,也出現於接駁,自瑞穗前一站(富源?),轉搭牛車抵達山間農舍,「倒像是一次令人快樂的春季旅行」。
新的聲音和氣味,體驗亦是新的:採野薑花,全身脫光河裡游泳,又與放牛的孩子一起,被允許騎上牛背,感受牛的體溫。也是那段時間,警報解除的午後,楊牧獨自在山間兜轉,遇見三個男人和一頭水牛,牛被繩索緊繫樹旁,默默流淚――
五歲的孩子被男人惡聲驅趕,隔日返回原地,看見樹下有大量牛屎和血漬。夏天未了,戰爭結束,流淚的牛一直站在詩人童年的尾巴,沒有離開。
●
網友回應