晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 謝文賢/你以後一定會為了這樣的事情數落孩子。

2023/06/12 05:30

◎謝文賢

◎謝文賢

與妻同時起床,她占了廁所,我便離開房間,到孩子的浴室盥洗。走近洗手台,一眼便看見孩子的牙膏躺在鏡台上。

那是一隻非常醜的牙膏,像是被幾輛車輾過的一條魚,或者,從十二樓摔落的一顆番茄,從管身扭擰的狀況,你完全分不清這孩子擠牙膏的習慣在哪裡。

在管口的位置,溢出了大量薄荷綠色的流膏,有些已經淌在鏡台面上,靠近管脖子的地方顏色更深些,都是之前流出,早已凝固的。新的舊的膏糊一層疊過一層,前浪後浪一起死在沙灘上,豐饒富庶,歷史模糊。

就一個人用的牙膏,看起來像是每天有八個人同時使用,你簡直要懷疑他怎麼還能從那出口擠得出牙膏來。

管身上有個扭曲的人像,笑容很開,牙齒很白,彷彿他一點也不介意這樣的事。

刷過牙、洗過臉、尿過尿,正要走,想了一想,幫他拿下來沖洗一番。

邊洗邊想,年少不羈,你以後一定會為了這樣的事情數落你的孩子。

走回房裡,妻已經梳洗完畢,向她抱怨孩子牙膏的事,她笑一笑說,就自己生的啊!

就是那一刻,像退潮露出的海岸線一般,我陡然想起,很小的時候,母親也向我講過類似的話。●

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應