藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【文學格子舖】夢境
圖◎龔萬輝
圖◎龔萬輝
圖◎龔萬輝
【購物需知】
圖◎龔萬輝
夢總是複瓣的，綻放在夜的格子裡，訴說著隱瞞的傷痕、巨大的徬徨、離奇的真實。12個夢境繁花般盛開，異氣襲人，天明前謝幕，欲購從速。
圖◎龔萬輝
下回主題，【年齡】，敬請期待。
圖◎龔萬輝
哭號的父親 ◎季季
2008年9月2日，哦，應該是9月3日凌晨，我父親穿著一件灰衣，抱著一個鼓脹的白布袋，坐在我們永定房間的一角，低著頭哭號。裡面是妳弟弟阿輝，母親指著白布袋對我說。母親與我站在窗台邊縫紉機旁。唉，不知欲擱哭多久，母親歎息著說，天欲暗了，得趕緊送去墓仔埔啊！伊挪過去，搖著我父親的肩膀說，不要哭了啦，不要哭了啦！然而伊自己也哭起來了，哭得比我父親還大聲。於是我也哭起來了，哭得比我母親還大聲……
在哭聲裡，我慢慢醒過來，慢慢回想著。
我大弟阿輝生於1946年9月12日，因急性腸炎於次年9月19日凌晨病歿。彼時我父親三十三歲，我不足三歲，清楚記得我母親緊抱著阿輝的遺體在房間角落哭了一上午；怎會變成父親抱著阿輝呢？
父親已於2002年6月辭世。六年之後以那個抱著長子遺體哭號的影像來到他的長女夢中，是要告訴我什麼呢？
最早，最早…… ◎愛亞
沒有更早的了，關於我記憶體中的夢。
小衣是中國式短褂子，淺色，棉質材但硬挺。
小傢伙向母親要了一張沒有用的紙，小手先整齊摺一個三角，順著摺線將紙邊放入齒縫，用口水和牙齒加工，口水濕了紙摺處，一撕扯，紙斷成鋸齒狀，拉開即是一個正方形，正方形紙摺短褂子小衣是四歲孩子已有的智慧，摺疊多了，小衣入夢。
大風吹著沒有種任何東西的乾田，塵在空中形成風的顏色，小衣一件、二件，僵硬硬地在田上隨塵與風滾動，小衣是我的衣，衣在滾動我穿什麼呢？我在哪裡呢？夢中小小年歲的我急著想：要去把衣撿回來！風吹走了便沒有衣了。
不知解這短畫面的夢為什麼深深深深地長駐我心版？過一二三年或四五六年便思索一遍回憶一次，至今未曾稍忘。現實中那衣不屬於我，但這夢一直都屬於我，或許該去求人解這一夢，四歲之夢呢。
某種神諭 ◎廖玉蕙
我的青春期過得非常慘澹！所有現實的問題都反映在夢境裡。
幾個關鍵性的問題輪流在白日的現實裡折磨著我，變本加厲地，接續在黑夜的夢裡和我纏綿悱惻。日日夜夜，沒完沒了。
總是在數學考試時，對著一題都解不出來的分解因式焦慮地搔首踟躕、汗流浹背；總是忘了換下睡衣就到學校參加週會，在操場上出盡洋相；總是飛彈在窗外如雨般落下，而我一夜飛簷走壁，逃避共匪的追趕，累得大汗淋漓。我被惡夢纏繞，夜晚和白日一般，都不得安寧，夢緊緊跟隨著現實來，我得接受雙重的折磨。
近年來，共產黨在我的夢裡失勢；當上老師後，也比較不怕考試；依然常常驚慌地發現穿著睡衣上學。中年之後，屢屢夢見父母雙亡，我悲不自勝，在墳上哀哀哭泣，醒來時，淚濕衾枕，然後在黑暗中撫胸慶幸：只是一場夢啊。如今，可怕的夢境竟一一在現實中成真！夢開始走到我的前頭，像某種神諭。
以前的夢是現在式，現在的夢是未來式。
夢見大滾球 ◎林宜澐
夢中最怕無端湧出一堆失落的感覺，醒來後但見房間昏暗，四周靜寂，一副要再八個月才會天亮的樣子，然後只能呆坐在床上，讓夢裡的茫然感覺持續攻擊，有時會被逼到不得已起身坐到書桌前讀點快樂的書（某某人的普羅旺斯遊記、某某人的葡萄酒趣談……）才可解除那種可怕的飄浮狀態。
有陣子常夢見一個大滾球，有多大？差不多就是一個地球那麼大。而我就像隻小螞蟻那樣在巨大的球面上爬，聽起來很薛西佛斯，而夢中的感覺也的確如此。反正一切徒然，在那麼大的球面上，一隻螞蟻盡最大力量所移動的距離，有意義嗎？世界那麼大，我們終其一生的努力有意義嗎？可是不爬行嗎？不爬就掉到地獄裡了。
四十歲左右常有這類的夢，有時甚至是地震：超級強烈地震把自己所在的那棟大樓完全給毀了，而我整個人就隨著那摧枯拉朽的力道極速下墜，一個巨大的惡魔在底下等待……
到了五十歲，大概比較了解自己，就不太會做這種夢了。
浮生 ◎孫維民
夢真是怪異的事。「方其夢也，不知其夢也。」無論夢中的人物情節多麼離奇荒誕，做夢的人卻總覺得無比真實。
相對地，每天穿越這個蠅營狗苟的世界，像一隻瓶罐漂蕩在陌生且無邊的大海，昏沉無主，極不真切。頭頂上的鳥類可能更知道自己的方位，牠們從不錯過築巢和遷徙的時間。
結束了一天的荒誕離奇，終於可以回家，卻在電梯裡遇見一位長官。他問我是否方便載他一程，我說當然方便。他又問：「會不會給你添麻煩？」我說：「當然不會。」有權力的人總是多禮而又讓人無法拒絕。他在我的車上半個小時，我聽著他談論事業、家庭、娛樂，並且必須認真回應。彼時，我知道，我的夢還沒有醒。
牠 ◎林俊?
牠必然在我夢的邊境窺探很久了。床在臥房裡，門外拐個彎有窗有露台，晴和的夜，空氣對流，睡眠一途有如廢河道復活，活水暢流。牠那時才進屋，之前的漫遊太長太累，一雙健走的腳蹄偶爾叩響了木地板。我尖起耳朵，嘿，你來了。
牠與我的默契是，我清醒時，你不要囂張；我入睡了，臥房莫入。界線之外，放牛吃草，雙方都自在。牠第一次越界踅到床邊，對夢中人彷彿魔術師表演人體漂浮術。我魘住了全身僵麻。
第二夜，牠放膽躺到床上，一大團透明流體，無色且不黏不滯，不成人形，拖著一條生氣勃勃的倒刺之尾。我翻身側躺，牠咕嚕一轉，魔鬼魚那般將我包餃子似裹覆，那倒刺之尾接榫了我的肚臍，源源下載著我所有的體液與精魄，記憶與腦漿。我看著夢中人成為一副皮囊，輕如蛻後的蟬殼，非常幸福的覺得那是最佳的死亡。
夢ㄉ家書 ◎郭強生
母親去世已六年，這對於前半生凡事都會和母親商量（或激辯一場）的我來說，仍然有一種不真實的感覺。彷彿仍像是我在紐約求學的時候，我只是見不著她的面，她在家裡，在台北。
但我可以確定的是，六年來母親入夢的次數恐怕早已超過了我前半生的總和。
夢裡出現的從來不是往日時光，我甚至知道母親死去了，她好像客人一樣來坐坐聊聊。沒有陰陽相會的激動，一切很自然地，如同事先已約好。但夢畢竟是夢，我從無法真正看清楚母親的面容輪廓，總是一團影子。原來之前夢的是別的事，這當中她也許就從哪個房間出來了，我的反應不過是：咦？剛才怎麼沒看見妳？夢中的過程總在一睜開眼後就霧散迷離了，但我可以清楚記得在夢中我的心情：唉，待會兒她又要走了……
奇怪的是，夢中的場景卻總是一個陌生的地方。夢裡想著這是在家裡發生的，但夢醒後場景擺設的殘留印象教人疑惑，根本是個我這輩子壓根兒沒見過的屋子嘛！
母親不在了，連家好像都一起沒了。
搬鋼琴 ◎鴻鴻
搬運工一直納悶，為什麼這台鋼琴要搬到墓地，後來才真相大白。管理員跑出來制止說，鋼琴不可以埋在這裡。家屬辯稱，那的確是棺材，而且遺體的確就放在裡面啊。管理員堅持，如果死者半夜起來彈琴，其他死者會抗議的；而如果大家都要來點歌的話，那就更不得安寧了。家屬雖然抱怨，也只好把鋼琴捐給音樂廳，把那裡原本的汰換了。從此音樂廳即使再怎麼測試沒問題，正式演奏的聲響卻總是矇矇的。
音樂廳淘汰的那台舊鋼琴，就搬到了自助洗衣店。衣服丟下去，按那些黑鍵白鍵，它就會勤快地洗起來，而且還唱出溫暖的樂音，雖然有點走音。難怪附近的外籍傭人都到那裡去談戀愛。
清水亭與還魂沙 ◎柯裕棻
在夏天的山裡。平坦的休憩處積滿清澈的水，涼亭和遊戲場都在淺淺的水裡，水上有透亮耀眼的綠光映出天空的雲。
一個老爺爺對著我和另一個陌生人說：「這是個好地方，把褲管捲起來吧。」於是三個人都捲起褲管站在水中。
我坐到距離不遠的涼椅上，涼椅比水更涼，我把腳泡在水裡，突然想起，我是被某件事物追趕著的，但我忘了是什麼。我想：「既然如此，這亭子積滿清澈的水也於事無補吧。」
然後我聞見苦澀的香氣從小徑飄來，那氣味是淡黃色的，像百合的花粉。我漸漸什麼也看不見，昏沉沉地死了。
我死了之後聽見有人不斷掘土，沙子紛紛掉到我身上，令人惱怒。我希望他不要再掘了，於是我忿恨地說：「不要再跟我提到沙子。」
說完這句話，我就在懊惱中活過來了。
夢雙子 ◎吳鈞堯
十二年前，我結婚了。迎親、跪拜長輩跟宴客畫面，都記得清楚。
我還記得一個夢。夢裡，我經過國小，意識到自己不是無端經過。我來這兒做什麼？誰是我的目的？我的身分移轉，竟剎那間做了父親，正到學校接兒子下課。跟妻說，確實是男的；一年後，兒子誕生。妻問，像夢中男童嗎？我說，要到他七、八歲才會知道。等兒子到了該要辨識的年紀，我卻忘了夢中男童的長相。
兒子十歲時，我再夢見另一個男童。明明是，我應他的呼喚而夢他，但他一看見我，卻隔得遠，壓低頭，神情憂鬱。我暗暗跟他說，別擔心，很快就會見面了。
經過討論，我們打消懷育第二胎的計畫。但是，男童繼續呼喚我。他發覺，我不在夢裡對他說話，便不再來尋我。我記得最後一次夢他，他憂鬱的臉，漸次飄遠。
我無緣的子啊！若你是為了你的憂鬱而來，那麼，你何必為了你的憂鬱而來呢？
母女三人的旅行 ◎劉梓潔
我夢見一場母女三人的旅行。
年輕的母親帶著妹妹與我，搭上客運。客運走錯了路，彎進不可倒車的港口，司機睡著，前面兩個輪子已經掛在堤岸上，車頭懸空。
母女仨只好跟著全車人下車，在小鎮住下。小鎮客運站的站務員是四十多歲的男人，顯得極熱心，說可以坐明天早上的車，還介紹了鎮上的旅館，我一直橫隔在站務員與母親中間，用不善意的眼神緊緊瞅著站務員，像個粗壯兒子勒住站務員白襯衫藍領帶，怕稍不注意，站務員就會對母親露出調情的線索。
我們都沒有穿很好的衣服，三人房裡有一張小床一張大床，我睡小床，母親和妹妹睡大床，好像從來都不用溝通，就是如此。母親帶我們去吃消夜。一人一碗陽春麵，沒有切小菜。從麵攤還可以看到大巴士仍懸在那裡。
我問母親，我們要去哪裡？母親說，不知道。
我們繼續低頭吃麵。
夢見中谷美紀 ◎黃文鉅
最近時常夢見中谷美紀。很傻眼但是千真萬確。並不是春夢式的那種夢見噢。
中谷向來擅長詮釋笑中帶淚、被命運無情捉弄的悲劇角色，代表作《令人討厭的松子的一生》、《自虐之詩》引人狂哭。不是那種濫情式灑狗血，而是，步步陷入流沙的賭局，深刻咀嚼現實中鉅細靡遺且黝暗腐敗的無奈。
斷續幾天夢見她的一號表情。嬉笑怒罵的她，替我擋酒，杯杯見底，身旁小丑眾聲喧譁好不開心。她站在面前，一杯接一杯，擋去，論斤論兩的人際關係，節節敗退的愛情繭縛，暗潮洶湧的家庭劇……沒有人知道她正戴著我的面具。如同沒有人知道，身經百戰之後，我只渴望一口茶。
如此精湛的演技已不叫演技了吧。插科打諢的血肉之軀，埋藏了精神之核早被蝕空的骷髏。開在腐土裡的花終究會爛。沒有人在乎朝花夕拾的痛。
午夜夢醒，演員謝幕表的跑馬燈，猝閃即流，我死也追不過。
網友回應