藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】〈洛杉磯傳真〉 坐成一首詩
◎王丹
由美國國會圖書館負責遴選的第17屆美國桂冠詩人，今年的人選出爐，是美國詩壇久負盛名的W.S.默爾文（W.S. Mervin）。這讓這位82歲的老人心情有些糾結：「我喜歡安靜地過日子，不想在這裡和華盛頓之間跑來跑去。」聽到消息的他不禁發愁——他住在夏威夷。
默爾文的詩，走的是自然主義的路數，連寫作方式都極盡貼近自然之能事：他從來不會在電腦上創作，所有的作品都是寫在各色各樣的紙張，甚至是紙巾上。1970年代從美國本土搬到夏威夷，為的是學習佛教的禪宗。大概覺得東方的冥思哲學，更能夠貼近自然的機理之中吧。事實上，他自己也說過他對於東方的生活方式更有親近感，說感覺是「成為自然萬物的一部分」。因此，他主張在日常生活中尋求與自然的合一。散步中看到的小草，晨起啼叫的雞，一棵棕櫚樹，都是他與自然的中間媒介。而他的文學，就是寫出與自然連接在一起的感受與心情。以下就是被認為是他最好的作品中的一段：
每一年我都跋涉過每一天
但自己渾然不覺
當最後的火焰向我招手
沉默就會逐漸降臨
不知疲倦的行者
像排列成行的星辰，卻沒有光芒
然後我就不再會
發現生活如同一件陌生的長袍
我會充滿驚異地面對大地
面對那些關於女人的愛
面對那些關於男人的無恥
就像大雨三天之後的書寫中
聽到遠處鷦鷯的歌唱和蔓延開的終止
我為之禮讚，不需要原因
——〈致自己的忌日〉，1967
默爾文獲頒榮譽的次日，《紐約時報》上刊登了一張詩人的照片。滿頭白髮的桂冠詩人斜靠在一扇大窗前的沙發上，從略顯陰暗的房間裡眺望窗外大片的棕櫚樹叢。散亂的光線拼出的是一個安詳的面部剪影，這份安靜卻似乎反射出老人內心的一些情緒流動，那是一種對話，在靜默中進行的對話，是他與自己最鍾愛的自然萬物的一種對話。據說一生中已經拿到了一個詩人能夠拿到的所有獎項，包括兩次普立茲獎的默爾文，其實什麼都不說，就坐在那裡，已經是一首詩了。
這讓我想起中國唐代詩人王維的〈竹里館〉：「獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照。」如果默爾文看到這首1300年前的唐詩，應當也會有同感吧。畢竟，人，換了不知多少世代，但是自然，卻依稀相仿。而人的感受發自人性內心，也不會差別到哪裡去吧。●
網友回應