藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】捷運浮世繪
◎雷驤
我站在捷運月台上，放眼望去，露天高架的軌道延伸，遠遠馳來的列車，像似一條趴在起伏路面的多足毛蟲，它不方不圓的頭上亮起兩枚眼睛，隱埋腹底的連排滾輪不動聲色地疾駛前來。司機員煞停之處，裝置兩架拍錄月台的監視器，一近、一遠，正好映出每一扇門啟處乘客的上下（圖1）。
捕捉車廂裡的動靜
我一面興味盎然地看著，手上舉起一枚名片大小、不超過160公克的數位相機，輕按快門，當下的影像便收錄進小小的磁卡裡了。這樣接近「直視」的圖樣紀錄，一切毋須調整──也幾乎無可調整，焦距、光量都交由電子測定去辦，你所能做的，只有畫面涵蓋和角度間，不斷地選擇、判斷，思索你眼前所見景像的意義。此舉與往昔依靠複雜的透鏡操作、經過微妙的粒子聚合，沖印得來細緻、精確的傳統照相，結果的意思大不相同。
車廂裡十分熱鬧，有一排人幾近老僧入定似地閉目養神，卻一律朝前伸展他們的腿、褲和各種款式的鞋襪（圖2）；幾個放學的制服女孩，疲累入睡抱成一團（圖3）。列車經過某段彎道的時候，斜進窗來的日光，影子在乘客、地板間迅速挪移。一個男客路經你面前，快門將他舉抬的長褲腳凝定住了，彷彿在車廂裡舞蹈（圖4）。有時候你望出車窗之外，平行的公路橋端，幾輛黑頭頭車彼此追逐；路經玻璃帷幕大廈的時候，鏡面映照出長長的車廂穿越。你食指輕扣，影像俱都錄進磁卡。尤其，當設定在快速連續拍攝的狀態，快門簡直像你眨動眼皮一樣輕易，這是人類前所未有的經驗。
當下如同眨眼，在相機中定格
在此幾乎毋須什麼機具的知識與技巧，畫面自動顯現在名片大小檢景平面上，你取下當刻直面的圖像，它就此永久定格！這機具雖也歷經逐步改造過程，達到當下猶如眨眼拍照的形態，我敢說：另一種審美領域也將形成。
有人說，自然界的信息先是以「密碼」形式，如光波、聲波、力波等，透過人類的連外感官：眼、耳等感官接受，進入大腦解碼，而後被感知。
當我們收受這些密碼產生感動，而意圖回憶、模仿、重現與再生，此即為「藝術創造」的原生動機。以影像為例，光波密碼的再現，人類歷經過種種方法，諸如徒手的繪畫描摩、鎳化銀粒子的聚合，在二度平面上產生景像深度幻覺、透視感等等。而與「密碼」同時顯現的，則是這些方法手段的特徵，譬如：手繪的筆觸，攝影作品上微妙的調子。這些原非「密碼」本體的添加「質地」，由於人們釋讀時的種種感情因素，往往變成藝術表現上至關要緊的東西，所謂藝術史上稱之為「風格」。
凝視台北人，滿載訊息
那麼當代由操持簡易的電子相機即時完成，這些數位掃描的點和線的「質感」呢？也許與透鏡在傳統軟片上形成的質感相較，它極其「平滑、單調」，不足以負載做為藝術品在一定面積上豐富的訊息量。然而，它的操作環境已全然不同了！它的輕薄短小、不具入侵性，它的簡易──毋需後製，無論紙本存留或電子傳輸，特別是它的普及性（包括附屬於電話手機上的一個功能），已根本地畫出人們對影像擷取、存留和判識的新界域！
2007年台北電影節在各種競賽獎項之外，特設了一個往年沒有的門類，即「台北主題獎」中，以平面照相的「連作」，靜態展出的觀摩。看起來，意旨與上述因硬體改變的攝影審美新趨勢，十分貼近。
主辦單位強調創作媒介將以便利性為主，「降低參與門檻，擴大創意來源」，鼓勵更多人拿起攝影機，留下台北的影像。蓋城市的生命來自於生活其上的人，主題遂定為「台北人」。
這一項徵求是以多幅照相為一組（十至十五幅），而非嚴密地以獨立一幅為表現條件，對一般市民而言更容易著手。同一元素可採反覆平行的表述；同一情境也可以多角度、連續性地述說。這一種直觀的圖景記錄方式，相較於單幅作品──那些獨俱慧眼的攝影家們，以「決定的瞬間」按下快門，拍攝起來自然寬鬆從容得多，允許用複數影像來描寫場景，堆砌主題的力量了。另一方面，電子相機的儲存量也足以應付需要（不滿意的隨手刪去），以電子檔交件，一切後續的列印輸出，交由主辦展覽單位完成即可。
這果其是空前便捷的參賽條件，同時，我們或者也可以這麼說：用眨動眼皮式地拍下照片，才是紀錄圖像的合理途徑呢！
不是嗎？要麼你就回歸「不與攝影術爭勝」的徒手繪畫時代！至於電子攝影的藝術風格、審美與評價，則有待長期發展之後去尋找、建立。
稍縱即逝的時間幻術
想起若干年前，台北捷運通車不久，我花了整一年的時間，繪寫了《捷運觀測》一書，還記得我攜帶紙筆在車廂裡速寫的情形。台北人盛裝出門，對搭乘從新奇摸索到習慣倚賴──我畫下對座的女士撲粉、上睫毛膏；另一旁表情豐富、手勢誇張的兩個失語者的無聲交談……雖然我畫得很快，也得好些時間，觀察或許深刻，畫幅看起來風格獨特，卻無奈許多景像稍縱即逝……
現在，我信手按快門毫不猶豫，拍錄下任何接眼時觸動我的圖景。當跨進另一節車廂的時候，幾個年輕人交互用數位相機拍照（圖5），有的嘗試在欄杆與把手間閃爍取景，構圖明白地出現在機背上，他們在嘻笑中自由晃攝，也許正在書寫屬於他們的「捷運觀測」吧。
我轉頭看到一個對著車窗的女童（圖6），她的容顏與外面樹叢葉影重疊，枝葉紋理爬上她的小臉，愣眼中，我們彷彿見到女童老去。●
網友回應