藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．王丹專欄】 用梔子花的吶喊令祖國回歸
◎王丹
◎王丹
本文標題出自巴勒斯坦最重要，最具有影響力的詩人達爾維什（Mahmoud Darwish，1941-2008）的一首詩：「它可以／用姑娘的雙乳點亮黑夜……／它可以，用梔子花的吶喊／令祖國回歸！」第一次看到這句的時候，我的內心就被震撼了。詩中的「它」，也是這首詩的主題，其實就是「詩歌」，但讓詩歌，或者文學的力量，以「梔子花的吶喊」的意象呈現出來，歸結到作者心中對自己的祖國——巴勒斯坦——的熱愛，這樣的藝術與政治的完美結合，正是達爾維什文學生涯的特徵和高標之處。
達爾維什是一個抵抗者，1961至1969年，他被指控從事反對以色列占領的政治活動，先後五次被捕入獄。1970年他流亡海外，這一走，就是廿五年。一直到巴勒斯坦在約旦河西岸成立自治政府後，他才決定回國。但這時的他，已經開始進入晚年。2008年他去世的時候，巴勒斯坦舉國哀悼三天，當時的巴勒斯坦權力機構主席阿巴斯在禱詞中說，達爾維什是「用筆為爭取巴勒斯坦的自由和獨立而戰，是巴勒斯坦正義事業的代表和象徵」。做為政治領袖，阿巴斯的禱詞，其實只是點出了達爾維什生命中的兩個亮點之一：抵抗，但忽略了另一個亮點：美學。而這兩者結合起來，才能讓我們看到達爾維什一生的意義和價值，那就是：一種抵抗美學。
在漫長的抵抗生涯中，達爾維什從來沒有停止寫作，或者說，寫作，就是他抵抗的方式之一。從1960年開始，他出版了詩集《無翼鳥》，《來自巴勒斯坦的情人》，《橄欖葉》等，很多作品都是在獄中完成的。他對於自己的文學的意義非常明確，曾經寫出這樣的句子：「每一首美麗的詩歌，都是一種抵抗」，「捍衛生命的詩歌，是一種本質上的抵抗」。
是的，我們這個世界上並不缺乏抵抗者。這裡的抵抗，不一定專門指向專制政府，也可以指向一切需要被抵抗的東西：主流媒體對言論的壟斷，家庭對子女的刻意安排，留言對人的傷害等等。但是如何抵抗，始終是一個需要不斷討論的命題。用文學，把抵抗演繹成一種美學，就是一種需要被強調的方向。那種衝上街頭的勇氣，固然是抵抗的內核，但用文學和藝術的美學組建起來的抵抗意識，或許更能深入地影響人心，甚至還能長久地發揮鞏固抵抗成果的作用。這，就是達爾維什的意義。政治抵抗觸及的是制度，而美學意義上的抵抗，觸及的是人心。據說，他在巴勒斯坦各地舉行的詩歌朗誦會，從來都是座無虛席，朗誦的時候現場鴉雀無聲，很多聽眾淚流滿面。這幅畫面，就是抵抗美學最好的展示。
達爾維什的抵抗美學，讓我想到兩個問題：第一，當今的抵抗在台灣，在香港，在中國大陸都存在而且必要，但華人世界的抵抗有多少是用文學和藝術的方式呈現的呢？當然，我們有艾未未，我們有楊煉，但這樣的反抗者寥若晨星，能夠達到達爾維什的高度和影響力的，更是屈指可數。或許，這是我們努力的一個方向？第二，我們應當多了解一些第三世界發生的事情，壓迫，抵抗，美學，歷史，都是值得去汲取能夠為我所用的資源的。也許會有人說，巴勒斯坦的事情與我無關，阿拉伯世界更是遙不可及，但是，以今天華人世界面對的強大壓制力量而言，還有什麼，比第三世界的反抗更貼近我們的現實的呢？我們也許不用對現實了解到深刻的程度，但是，抵抗的方式卻是我們可以借鑑的。●
網友回應