晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 曾稔育/換盆

2023/09/12 05:30

◎曾稔育

◎曾稔育

收到南瓜植栽時,我沒想過後來會搬家。

看著三吋盆裡,塞滿十幾株剛發芽的幼苗。原主人說,這放在窗台旁會是很好看的裝飾品。

那片初生的綠意,沒有持續太久。之後的它們相互拉扯,一頭開始茁壯,另一頭便爬向死亡。過度擁擠地生存著,這些幼苗是否正如研究指出,正以人耳聽不見的高頻尖叫,呼喊自身的苦難。

但聽不見的我只能依靠想像,琢磨耳外的求救與掙扎。

於是買了五吋盆,每三株便分至同個家。它們會活得更好嗎?抱著問題換盆。即便我再怎麼小心,植物在遷徙中,仍會斷去些許根系,遺留部分自己在舊土裡。

一切仍在傷害中徘徊,可換盆後的南瓜,卻陸續結出花苞。看著橙黃的花開,那裡沒多久就會迎來花海,結出纍纍的果實吧!這麼想的我,卻在隔沒幾日,發現盆外盡是落葉與枯苞。而上頭唯一的花,開的原來是希望的玩笑。

上網爬了資料,那情形大概是營養不足。跟著指引,灌溉花肥,修剪多餘的花苞,情況是停止惡化了。但我每日僅能製造新的傷口,換取生命的苟延。擅長園藝的朋友得知我養的南瓜,只搖了搖頭,說它們需要更多陽光及遼闊的生長空間。

把念頭打至陽台鐵窗上,鋪了一個塑膠板,而後才放上長盆。布置一塊淨土,也像城市予人的承諾。前進,換盆,不斷積累價值與資本。可現實卻充斥漫長的等待。

等待康復的那陣子,我工作的辦公室因故解散,新拿到的工作卻是在另個城市。選擇搬家,每日醒來的例行,皆是於狹小的租處,對各個物品,問著留或不留的問題。然後在傍晚,拎著大包的垃圾袋,把不能再擁有的都棄向垃圾車。

那是場孤獨的告別禮。目送它們隨車離開,那生命的脫落物在〈少女的祈禱〉下,替我做最後的城市巡禮。

人潮散去,走在寂靜的巷道裡,失去部分根系的我,腳步也搖搖晃晃的。「我能長出屬於自己的果實嗎?」抱著無盡的疑問,再次回到即將離開的盆底。一切空蕩如新生,曾在這裡的生活,竟在不知不覺中成了未果的夢。●

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應