藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】台北的哀愁
◎涂妙沂
最近回台北的心情特別哀愁，一則是我的大學學姊罹患乳癌往生了，她還不到五十歲，生命的無常感讓我傷心無語。
一則是南部經濟不景氣的氛圍濃厚，到處可見生意低迷而關門的店家，但台北市的餐飲店一家一家開，生意好得很。
核廢料要進駐東部淨土，而台北媒體毫無關心追蹤，自己是最大用電戶，卻只享利益不盡義務，讓東部無辜的城市替她受罪。
打開收音機，聽到的是北京中央人民廣電台的對台統戰節目，收音「清晰悅耳」，台北城似乎成了中國的一個城市，而不屬於台灣，返回居住了六年的台北，讓我傷心無語。
初識大學學姊距今二十七個年頭，那時我們都正青春年少，她美如春花，多少人暗戀，她個性拘謹，大學連交往一個男朋友都沒有，大學畢業後認識她夫婿，他學歷好、外貌佳、職業好、能言善道，兩人交往一年多就步入禮堂，婚後才發現白馬王子好打麻將，經常打到夜不歸營，她經常癡等先生回家等到清晨，最後衝突開始了，她隱忍努力挽回婚姻，卻發現罹患癌症，最後還是結束了十二年不愉快的婚姻。
有時候我想她如果早點離開那個讓她抓狂的婚姻，會不會癌症就不會上身？
十年的抗癌路，常聽到的卻是她對婚姻的憾恨，我想起大學時代，彼此對愛情婚姻的浪漫憧憬，才忽然明白婚姻的挫敗才是她生命最難承受的重，她幾乎沒有和大學同學連絡。我總是偷偷通知她的同班同學，學姊癌症又復發了……學姊體力無法工作了……學姊信仰基督教了……
有了宗教信仰才讓學姊生命的漂蕩感穩定下來，她似乎快樂多了，但也因為宗教信仰的不同，而使我們漸漸少了連絡，加上我回南部工作，這一算日子，我們竟已四年不見了。
車過學姊住過的社區，我們一起逛過的百貨公司，喝咖啡的地方，我嚎啕大哭……
從此，再也不能跟這個朋友一起喝咖啡，一起散步，連打電話都不知要打到哪裡……
曾經那麼美的一個女子，癌症又是如何侵襲她美麗的生命？
台北城忽然也給我像這樣的感覺，這個城市也像罹患癌症一樣，開始散發破敗腐爛的氣味，就像一個美麗女子罹患癌症般讓人扼腕，她又是怎麼罹癌的呢？最巨大的悲哀是她不知道自己罹癌，或是她已知自己罹癌，所以要狂歡揮霍生命？●
網友回應