藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【閱讀小說】4之2 哈露的尾牙
【閱讀小說】4之2
哈露的尾牙
◎鄧伯宸 圖◎吳孟芸
次日一早，哈露騎著機車出門，獨自去了市公所。
正逢到上班時刻。拎著手提包，站在市公所宏偉的建築下，男男女女打從她身邊經過，個個形色匆匆，進入開開合合的深色自動門消失，彷彿她並不存在。哈露四下張望著，連一雙偶然投向她的目光都找不到，徬徨無措之餘，退至大門外的花道上，看到兩邊花壇上的新幾內亞鳳仙正盛開著，便好像見著了親人。
絳紅、鮮紅、粉紅、橘紅、純白，團團簇簇的小花織成巨大的花氈，像是無數彩衣的孩童在冬日朝陽下喧譁，旁邊馬路上紛雜的車聲突然變得遙遠，市公所磚紅色的巨大建築也向後退了開去。
當她看見兩隻飛蛾正在花間翩翩舞著，彷彿收到了某種訊號，開始繞著花壇一步一步緩緩走著，不時彎下腰伸長著脖子搜尋著。終於，發現了目標。她就知道會有！就在寬約兩米長條形花壇一處靠近中間的地方。她估量著，無論自己怎樣伸長手臂，定是無法搆得到。停下來，偏著頭，叉著腰，腦海中浮現家裡所種的鳳仙花曾經遭遇過的慘狀，眼光始終不曾離開眼前的那片「災區」，終於，左右前後望了望，下了決心似地，一腳跨上了花壇邊緣的矮牆，肥胖的身軀枕著多肉的膝蓋，側俯著伸出粗短的手臂，翻開茂密的枝葉，開始仔細搜尋起來。
「喂，喂，喂，下來，下來，妳在幹什麼？」一個穿警察制服的男子快步趕過來，喊著。
「抓蟲啦。」
「抓蟲？」男子問道，「抓什麼蟲？」
她頭也不回，繼續翻尋著，一邊對靠近過來的男子說：「看到沒有，這裡的葉子和梗子都被吃光了……」語中頗有責備。
說著用手指托起被啃得光禿禿的枝梗，然後翻開露出下面的泥土。
「看到一粒一粒的小黑球沒，那是牠們的大便。」
男子湊得更近，踮起一腳往前俯下身子看過去，並幫著用手去翻開枝葉。
「通常都是躲在枝梗或葉片下面，偽裝得很好……啊，有了，有了，不要動！」
說著把手伸至一條枝梗下面，摸索著，然後抽回來，手指一收一放之間，掌上便多了一條長約兩吋的青蟲，湊到男子面前。
「哈，這不就是了，你看！」
只見那青蟲額上兩眼，鵝黃圈著四粒翠點，身上一圈一圈的細白環線隔成數節，翹著尖尖小小的尾巴，黏黏滑滑軟軟，兀自扭動著，馬上捲成了一團。
「啊！」男子退了一步，揮手擋開，驚訝與嫌惡寫在臉上。「妳不怕嗎？」
「習慣了就不怕了，什麼事不都一樣嗎？」
一邊轉過身，把仍然蜷曲著的青蟲放到了將人行道隔開的草坪上，說：「還在裝死，過一下就會走了。」這才打量起眼前的人。是個警察，一線三星，人中的右邊生著一顆褐色的痣，中年模樣，頗有風霜，一身制服垮垮的。記憶裡，自己第一次和一個警察距離這樣近。
「為什麼放了牠，不會再回來吃嗎？」。
「放牠走是因為牠也要活命，牠若再回來，就再把牠抓出來，你們應該要有人來巡呀！」
男子似乎被她給考倒了，楞在那兒，正尷尬間，腦筋一轉。
「妳該不是專程來抓蟲的吧？」男子被自己的幽默逗笑了。「我有看到，妳在大門外面站了好一陣子。」
哈露被拉回到現實，小女孩被人識破般，從背脊一直熱到脖子熱到臉頰，垂下眼瞼，之前的爽朗流暢剎那間變成了拘謹僵硬。囁嚅著說明了來意。
「到裡面的服務台一問就知道了呀。」男子略顯驚訝。
她搖搖頭，一臉茫然，脖子臉頰又是一陣燥熱。
「不知道有服務台？沒來過？從來沒有來過？」男子一連串地問著。
她還只是搖頭。「不知道要找什麼人，也不知道要去什麼單位，那──麼大一間。」一邊說一邊舉起雙手朝市公所比畫了一個大圈。
男子不覺笑了。「跟我來，我帶妳去跑。」
夜裡，與老公的遺照對坐，她在心裡說著：「看到了麼？我辦到了！」
坐在黑暗中的老位子上，頭枕著椅背，手指摩挲著一塵不染的扶手。家啊！每一件東西都熟悉得在她心裡各有地位，即使閉著眼不動，也能感覺到它們的溫度、色澤與氣味，她做夢也不會想到自己會去接觸這以外的其他事物。
●
「喏，這些送妳。」那天辦完申請手續離開市公所之前，那個警察刻意領著她繞到警衛室，塞給她一只精美的紙袋，裡面厚厚一疊文圖並茂的市政宣導冊子。
這些一般人並不會認真去看待的政府文宣，其實都是某些還算有些頭面的人物前來公所拜訪時所收到的贈品，他們或嫌累贅，也或許是不屑，臨走時便在有意無意間遺棄，因而流落到了警衛室的。那個警察或許是訝異於她的無知，出於同情，也或許是被她抓蟲時那分認真所感動，覺得該有所回報，總之，送她也只是順水人情吧。但在她單純的想法中，那還真是極大的恩惠，心裡一熱，幾乎當場掉下淚來。
回去以後，她迫不及待地閱讀起來。平常連報章雜誌都不碰的她，竭盡所能吸收著那些生硬冰冷的文字，心裡卻生出極大的力量。不久，晚上便開始到附近國小的補校去上課。人家已經開學上了一半，沒有人知道她是怎麼插班進去的，她自己也不曾說。她又去了長青學苑報名，選修的是家庭園藝，上課用心做筆記之外，還去市立圖書館辦了借書證，借了書自己回去讀。
所有這些，都是她看了那些市政宣導冊子之後的改變。
她發現，許許多多的事情，從馬路上的一盞路燈到圖書館的一本書，並不是本來就在那兒的。她又發現，某些事情只要親自去做了，而且發覺自己是可以做到的，一個過去僅止於聽聞且完全不屬於自己的世界便向她敞開。
一切都那麼自然。就跟她種睡蓮一樣。最初只是純粹出於喜愛，既然種了，為了不讓水中孳生登革熱病媒蚊，她便開始飼養孔雀魚。後來發現，睡蓮居然不同於一般植物，新芽並不從根部冒出來，也不是從種子長出來，而是生在葉片上，整片葉子摘下來，移植到泥中放進水裡，很快便長成滿滿一大盆。
孔雀魚同樣令她驚訝，竟然不是卵生而是胎生，一夜之間生下無數透明的魚苗兒，在水中萬頭攢動，有如天上的繁星閃爍，令她打從心底讚歎。看著蓮葉田田，蓮花亭亭，五彩的孔雀魚在其間優遊穿梭，她覺得歡喜，便動了分享喜悅的心，便將不斷增加的睡蓮與孔雀魚分送出去，居然在鄰居親朋間形成了種蓮養魚的風氣。
當連旺決心出來競選村長時，大家不是冷眼旁觀，就是說些風涼話，等著看他的好戲。沒有人相信誰能夠撼動得了里長的地盤。哈露卻主動加入了助選。那個警察對她所講的那句話：「跟我來，我帶妳去跑。」總在她心裡迴盪。
村長選舉的票開出來，連旺以極小的差距擊敗了里長所「提名」的現任村長強仔。關鍵在於以前因為同額競選從不出來投票的村民這一回都走了出來。
從此村自治會幾乎成了哈露的第二個家。即使有人說她是地下村長，她也不以為意。既然身為村長所聘的村自治會委員，出主意做事情便是本分也是義務。她幫著連旺推動的第一件事，就是把祥和新村變成了花園，所有雜草叢生的空地都闢成了花圃。
按照市政宣導冊子的說明，村自治會向公所提出社區美化計畫，申請矮仙丹做為樹籬的樹種，盆花以九重葛與沙漠玫瑰為主，配上季節性的草花，冬天海棠、矮牽牛、鳳仙、石竹，夏天日日春、孔雀菊、針葉牡丹，烈日下常見到她與村長蹲在花圃中除草，每日推著手推車，載著兩大桶水澆花，她又將家裡的吊蘭、文心蘭、蝴蝶蘭分株，移植到路邊的老樹幹上。大家都笑說，簡直就是哈露家的花園生了腳腿，跑進村子裡面來了。
自治會彷彿也活了過來，不再是遊手好閒之徒泡茶、喝酒、抽菸、嚼檳榔的磕牙場所。老舊房舍粉刷一新，各種活動先從戶外開始，陸續開辦了土風舞、韻律舞、元極舞、太極拳，又購置了桌椅與卡拉OK，開設插花班與歌唱班，接著更充實廚房設備，成立烘焙班，順勢也就辦起了午晚餐的托老服務，每餐三菜一湯，為村中的孤寡老人解決民生問題。
所有這一切，經費來源都是部分由公所補助部分向學員收取費用，精打細算省著用，分別還能在年中辦一次自強活動，年尾辦場尾牙。連旺的聲望直線上升，出馬角逐里長的風聲跟著傳開，連同村長選舉所種下的舊恨，災難隨之而來。
地檢署的傳票一張接著一張寄來，有人檢舉連旺濫用補助、濫收費用，涉嫌的罪名不是侵占就是詐欺，短短幾個月下來，居然被傳訊了三十餘次，儘管最後全都以不起訴處分結案，但連旺顯然飽受打擊，壓力排山倒海，身心俱疲，寢食難安，經常鬧胃痛冒胃酸，等發現是胃癌時已經到了末期。
連旺人才剛住進醫院，罷免的連署就就由強仔帶頭推動了起來。里長連番的突襲未能奏效，「不要給我堵到」的總攻擊終於逮到了機會。哈露嗅到了火藥氣息，隱隱約約感覺到，尾牙如果不辦，那將會是這個村子第一張倒下去的骨牌，一年多來的心血都將付諸流水。
●
匆匆洗掉一身的汗垢。一襲黑緞子百褶長裙，搭配白色荷葉袖口長衫，套上棗紅色鑲黑絨毛邊的背心襖子，坐在梳妝台前，上畢淺淺的妝，正看著鏡中的自己出神。團團圓圓的臉，面部肌膚繃得連眼角細紋都淡了。剛剪過染成淺褐泛著微紅的短髮，賢嬌她們都說，看上去年輕了不只十歲。
突然，手機響了。
「趕緊來，里長──里長來了──還帶了一個警察……」
阿霞壓低了聲音，急促而緊張，像是被人掐著喉嚨。
里長來了！按照禮數來說，不意外。因為她發了帖子給他。意外的是他居然會來，去年就沒出現。
「帶了一個警察？」她心思飛快地轉著，想不出什麼理由。「有講什麼嗎？」
「沒哩，就只說要找妳。」
廣場上燈火通明，已經來了不少人，中間的場子上卻空蕩蕩的，大家都退至邊上，彷彿害怕沾到什麼而保持著距離，男男女女，老老少少，有站著有坐著，三三兩兩，咬著耳朵在交談，相對於震天價響的音樂聲，空氣反而凝結了一般，沉甸甸的，絲毫嗅不出輕鬆歡樂的氣氛。
外叫的菜肴已經送來，兒子明宏正在招呼著擺放，空氣中彌漫著熱騰騰的菜香。十五葷五素，煎煮炒炸蒸燉滷紅燒白斬俱全。哈露一再叮嚀餐廳老闆務必要趁熱送來。冷天冷食，那可教人難以下嚥。去年的菜肴是自治會的廚房自辦，比較起來省得多，這一回或許是連署罷免產生了效應，也有可能因為不是村長的場子，總之，熱度冷掉不少，許多人都抽了腿，自辦肯定忙不過來，品質也難免降低。說到尾牙對人的吸引力，除了獎品還不就是吃嗎？她可不願意在這上頭讓人講話。何況這中間還夾著些冷言冷語，說什麼她那麼賣力，還不是因為村長罷免案若是通過，她自己將會出來競選云云。為此，她更加全力以赴，希望藉此喚起村裡人的團結，撐過這一段危機。她寄望連旺也撐得過來，就算撐不過，死也要讓他死在村長任上，才不枉了村子裡那麼多人對他的支持。
獎品檯的前頭，不知是誰搬了張摺椅，只見那人面對著空蕩蕩的表演場坐著，挺著便便大腹，兩腿八字岔開，西裝外套敞著，偏著頭，正聽著俯下身湊在他耳邊上的強仔講話。頭獎腳踏車與二獎電風扇，原來都展示在獎品檯的正前方，卻已經被搬到了一旁，半蹲著身子的強仔，一手扶在里長座椅的椅背上，另一手則按住腳踏車的坐墊。
隨著阿霞擠眼撇嘴所暗示的方向，哈露心裡馬上有了數，只差沒問「他們憑什麼亂動我們的東西？」甩甩頭，她能感覺到自己的臉色正在急遽變化著，左閃右閃從桌椅間穿過眾人，迎著混雜著各種心情的眾多表情，擠出笑臉打著招呼。
「哈露，加油。」有人喊著。
「別跟他硬碰硬，不值得的。」有人勸她。
「許媽媽，我們站在妳這邊。」是村裡和明宏一起長大的孩子。
「許太太，不要去惹他，村長的──」村幹事攔著她，硬生生把「下場」兩個字吞了下去，「妳是看到了的。」
哈露揚起頭看他一眼，徑直朝著獎品檯那邊走去，卻看到那人手中正捏著一只白色紙杯，腦海中掠過他手中握著瓷杯的那一幕，不由得胃裡一陣翻騰，一個踉蹌，險些跌倒。等站穩了，忽然改變主意加快腳步走向卡拉OK。
「……孤獨站在這舞台，聽到掌聲響起來，我的心中──」鳳飛飛的歌聲突然被切斷，寂靜重重落下，撞擊著耳鼓，轟然有聲，驚愕中，眾人的目光投向哈露。（待續）
網友回應