【自由副刊】 林宇軒／善良

◎林宇軒

◎林宇軒

．

實驗教室裡，老師點點名：

火很燙。火會發光。火吹一下就熄滅。

「同學都回答得很好，」我和你都很好

誰能知道記憶裡的教室將要倒塌？

．

無人聽見的問題讓我們分組圍圈

看一小簇火點燃，瞬間過了十五年

一樣是操場旁的矮樓房，分不清楚是夢

還是想，正午的太陽這樣曬著曬著

．

學習就是這麼一回事：中正路

公車遲遲不來，我用發燙的手機朝對街

按下快門，瞇起小小的心眼

看未來在過去緩慢顯影

．

這堂課的後來呢？我全忘了。

只記得大中午在騎樓

和你一次次善良的彎腰

撿起一張張候選人的笑臉

．

只記得車潮，安全帽店，銀行地板有水

灑了一地。是櫥窗裡一隻隻狗的眼淚

是天橋上風沙一如往常流經眼瞼……

當你從回收桶走來，問我在想什麼

．

「從側邊蓋住，」老師的聲音

在教室突然無限放大──

彷彿我們是最壞的學生，最後的道別

就說出口：「你不要再跟著我。」

．

也許我們應該做些更偉大的事

當照相術假裝了一種道德

人潮。燒杯。卡車。我和你必須假裝

一棟危樓，假裝一堂永遠結束不了的課

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法