藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】我在川端康成的故居
川端康成故居裡的兩扇竹扉矮門。
文．照片提供◎陳銘磻
川端康成。
四、五○年代出生的台灣人對於川端康成的認識，大都來自於在戲館看過吉永小百合和高橋英樹主演，由川端的同名小說改編的電影《伊豆の踊子》；五、六○年代出生的人，大抵是從川端的小說作品《雪國》、《古都》、《山の音》和《千羽鶴》中，知道這位日本首位榮獲諾貝爾文學獎的作家，獨有清新文字所表達的情欲世界，與早熟的敏銳心靈呈現的悽美人性。
川端康成出生地大阪此花町。
1946年，川端正值四十七歲，那年10月，他帶著妻子秀子與養女川端政子，為了避開戰火侵擾，舉家搬遷到位於日本神奈川縣三浦半島西面，人口約十八萬的鎌倉市長谷居住。
川端康成的起居寫作間。
某年夏天，我的第二度鎌倉之旅，從伊東、熱海、大船，再轉換電車到鎌倉市長谷，打算專程拜訪川端生前的最後故居，就如同當年三島到此會見川端那樣，感受一代文學大師悠遠、悽美、幽玄的作品靈魂。
雖則早已了然川端不喜被隨意打擾的性情，我卻悠然坐在江之島電車內，凝視車窗外白花花的夏日天空，想望這位被形容為地地道道是《源氏物語》一脈傳承下來的日本新感覺派作家的文學丰采。
感官精妙的典雅美
幾度來回在長谷夏日悶熱的古老街衖裡，像隻無頭蒼蠅一樣四處尋覓，始終不知川端最後的故居究竟藏於何處？握在手中的導覽地圖並沒有顯明的標誌，我只得一邊拐街換衖，一邊借問路人；花了大半天腳程，終於在鄰近長谷車站附近，一間掛有「伊勢皇大神宮別宮」指標的消防隊樓房的巷口，從一位老先生口裡，詢問出正確地點就在巷口直走約一百公尺左轉處。
儘管一路懵懂尋覓，問路的對話極盡好笑，卻是這一趟鎌倉旅行最為痛快之處。
紅日西斜的長谷小巷，我站在掛有「川端」二字門牌的板門前，心跳加劇，想著板門另一端便是作家的宅邸，我即將見到這位已故文學家，生前創作時，翩翩起舞的古典靈思意象了。
門鈴聲響後，簡樸的板門緩緩被推開，像極了電影中的畫面，一切神祕景象都藏在木門之後；從門後探頭問話的是位年約五十的女管家，又是一陣嘰嘰喳喳，不知云何的兩極對話，雖然已過參訪時間，女管家卻在聽聞我來自「台灣」二字後，便不疑有他地開門放行讓我進入屋內。
首先，映入眼前的是兩扇編列精緻的竹扉矮門，門後一片綠意盎然的韓國草坪，幾棵高大的林樹和三根石柱，在夕陽鮮明耀眼的餘暉照射下，氣燄動人；這該是作家半隱半現的幽邈投影？還是我玄妙想像的倒影呢？日思夜想參訪的川端故居，已然輕易地在我眼前展現它平凡又寧謐的面貌，那是近乎我夢幻中的虔誠肅穆，一種感官精妙的典雅之美。
屋主早已不在人世，我央求管家讓我坐到川端生前經常坐著沉思，那一塊日式傳統建築的屋宇石階，並和她拍照留影；這時，我的心神竟有一種不知今夕何夕的茫然喟歎。
川端的文學作品，深刻地流露出《源氏物語》所表現的王朝貴族，象徵冷豔美的官能性色彩，以及他那來自時代與民族性所支配的美學態度，正是他戰後的作品具體反映第二次世界大戰期間，心理困惑、迷惘以及沉淪的世態。他還將日本的悲哀、時代的悲哀，以至於自己的悲哀，融合在一起，形成一種「悲哀美」和「滅亡美」。尤其承受西方「悲觀哲學」與「神祕主義」的衝擊，川端在日本傳統美學的思維裡，找到自己的立足點，從而也找到東西方世紀末思想的匯合點。這即是他十分顯著的頹廢情調。
看待「滅絕之美」為美的極致，讓川端在人世間七十三年的苦海生涯後，選擇口含煤氣管自盡身亡，成就自己對於物的「有」與「無」的界定。
雪國記憶幻為旅人自歎
曾經說過：「人們在我的創作中找到日本文學傳統的風味。」的川端康成，1970年6月16日，曾經到訪台灣，參加在台北中泰賓館舉行的第三屆亞洲作家會議，由當時的會長林語堂主持，川端康成應邀在開幕典禮做了一場精闢又生動的講演，他的講題「《源氏物語》與芭蕉」的內容與演說風采，獲得與會人士熱烈的掌聲。
第一次蒞臨台灣的川端，除了到外雙溪參觀台北故宮博物院，還到板橋林家後代林柏壽位於陽明山的別墅，跟1910年負笈東京求學的林柏壽會面，兩人見面格外親切，談不完的東京舊事，使川端稍稍消除旅途勞累；是夜，他又和林語堂先生做了一番無關政治的文學懇談，並會見以寫作《藍與黑》享譽文壇的作家王藍。
結束在台七天的活動返回日本後，川端寫成了一篇〈台灣．韓國〉的文章，記述他來台的點滴見聞，這一篇文章，主要使用樸素、簡潔的白描手法，傳述到台灣旅行的感性情愫。
斯人已作古成仙，我卻坐在作家過往沉潛創作靈思的台階，望著長谷夕陽映照在眼下那一片空寂的草坪上；偌大庭園的角隅，徒留斑駁深深的沉落痕跡，充滿悽寂的無常色彩。
莫非是川端用他雪國那片白茫茫的記憶，將顫動之美隱藏起來，幻化成旅人的幾許莫奈自歎？
我靜默無聲地坐在川端的石階上，玄妙想像半晌，一時分別不出身在何方？腦際忽然閃過在電影《伊豆の踊子》飾演高校生的三浦友和俊美的臉龐，忽而又聯想起《雪國》中那個被視為寡情男子的島村，一身頹廢模樣。
越後湯澤的雪開始飄落了嗎？駒子後來的命運如何？從伊豆幽穆的天城山脈初相識，直到短暫的默許相愛，薰子和高校生在伊豆下田港分別後，是否曾再次見面過？想來，一旦千羽鶴翩翩飛起時，鎌倉長谷的冬天就將到來。
是這樣吧！●
網友回應