藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】下一站
第一屆 林榮三文學獎
得獎者新作大展7【小品文篇】
◎陳維鸚（第一屆林榮三文學獎小品文獎得主）
過福隆後，火車隨即進入張大口的黑暗隧道裡，與白晝隔絕，車體突然晃動，像被妖獸攫獲似地發出砰、沙、嘶的聲音。出洞口，清晨六點多，剛自山頂探頭的晨曦，低身親吻海洋，火車朝預定的目標喀啦、喀啦向前奔去，乘客在規律的晃動中靜謐地補眠。我的眼皮不安跳動，心中盡是山雨欲來的感覺，會發生在下一站嗎，還是在下下一站……火車在雙溪站意外停住，證實了我的隱憂。擴音機傳來列車長的說明：前方鐵路發生意外，短時間內無法恢復通行，請旅客轉搭其他交通工具前往台北。像是被驚擾的蟻窩，車廂內所有人在一瞬間騷動起來，我費力擠出車廂，先去電給醫院，將排定檢查時間延後，接著狼狽地朝公車站牌走去。
20分鐘後，總算來了輛客運，但卻是開往基隆而不是台北。一個兩手提著大袋子的歐巴桑開口說：「再這樣等下去也不是辦法，我娘家在基隆，到基隆後，我可以想辦法找輛車，讓大家趕到八堵換火車。
」聽見這番話的人不少，但跟她上車的連我卻只有五個。帶著各自心事的我們相互交換眼神，客氣點頭微笑，在一群陌生乘客中，很自然地圍擠在一起，話匣子一開，歐巴桑好奇地詢問大家急著想上台北的原因。
站在我左手邊的阿伯說：「我結拜兄弟的女兒出嫁，今天中午宴客，真是急死人了……」再過去一點的中年婦人說：「媳婦生子差點沒命，我要趕去看她們……」對面裝扮時髦的年輕人說：「今天我再爽約，我女朋友鐵定會把我K死……」另一個西裝筆挺的大叔說：「我趕著去開會，有筆大生意要談……」他們說得理直氣壯，彷彿在爭奪誰的情況最危急，但那都只是平凡的理由啊！就算無法及時趕到台北，也不會有更悲慘的事情發生。阿伯沒趕上，婚宴仍然會進行；婦人頂多只是晚一點見到媳婦和孫子；即使是和女朋友分手，年輕人將來也會有新戀情；生意飛了，公司倒閉，只要有本事一樣能東山再起……多令人羨慕！所有人都回答完了，歐巴桑將目光移向我。喔，不，我什麼都不想提！我不想在陌生人面前坦露心事，不想讓他們知道我急著趕赴台北，是為了做肝臟移植配對檢查；更不想讓人知道如果我無法成為捐贈者，等待救援的兒子必死無疑。這種太戲劇化的事情應該是連續劇的劇情，而不是發生在真實世界中，一個偶然與他們共同搭車，萍水相逢的女子身上。我也討厭憐憫的眼光，厭惡同情的社交辭令，被迫聆聽虛偽的安慰比困在監獄裡更加殘忍，不曾陷於泥淖的人，是不能體會難以動彈、無法自拔的情境。
還好，並沒有人在意我。大叔很快轉頭問歐巴桑理由，她淡然一笑，簡短地說：「我接到媳婦通知，癌末的兒子病情突然惡化，要我去見他最後一面……」我不知道她從哪裡獲得支撐哀傷的力量，直到下車後，才突然醒悟自己原來是一顆梅子，她的話如叉子朝我頭頂刺下，再回神，只聽見歐巴桑說：「……人生永遠都有下一站。」我的人生意外停頓，卻忘了別人的還在行走。
學步
◎六二三（第一屆林榮三文學獎小品文獎得主）
我人生中第一張照片， 是一歲多時，第一次「單獨起步」時，被爸爸拍下的。
照片中的我，雙手張開前伸，看起來就像是要張開雙臂擁抱人的姿態，臉上充滿盈盈笑意，眼神直視前方，精神奕奕且毫無懼色。聽老爸說，當時我突然拋開學步車的橫桿，自己搖搖晃晃像小鴨子一般行走了起來，爸以跑百米的速度衝進書房，把心愛的單眼相機拿出來，像戰地記者一樣分秒必爭地將我那神奇的一刻記錄下來。
這張照片，因為神韻補捉得實在太美妙，我有時忍不住拿出來回味一番，也是我最常拿出來獻寶的一張生活照；因為，那可是我人生中令人驕傲的第一步哩！不過，曾經有朋友看過照片後曖昧地說：「喔！妳小時候看起來好開朗，好像一副天不怕地不怕的樣子！」我想她意有所指的是，成年的我看起來倒一副畏畏縮縮的模樣，在氣勢上比小時候差得遠了。
小時候我可真是個快樂的孩子。
對陌生的事物充滿好奇心，一旦迷上某件事就盡力體驗到厭倦為止。
每隔一段時間，都會有些新搞頭忙得我不亦樂乎，老媽都覺得這孩子還真煩。
是怎麼會轉變成長大後畏怯不前的自己呢？大概因為「害怕」吧。長大了就害怕跌倒，跌倒會被嘲笑。於是我選擇最安全的馬路走，放棄那些充滿樂趣的小徑，然後說服自己：小徑上的奇花異草也沒啥了不起，還是「安全第一」最重要。
我就跟在成群的路隊中走，安慰著自己：「算了，至少不會有一個人迷路的孤獨與恐懼。」但我並不快樂。因為沒有熱情，所以無法快樂；心靈的空虛再多的安逸都填補不了。然後，我領悟自己還是該當個衝鋒的小兵。
下定決心辭掉收入穩定、相當有保障的工作，雖然經過一番長考，但毅然決定後，我從沒有後悔過。
大學聯考後，我從沒有動筆寫過文章，即使我一直有大量閱讀的習慣，但始終沒勇氣將腦子裡想說的寫出來。而開始寫作，卻是在工作陷入最忙亂、被現實瑣碎壓得喘不過氣時，唯一能給我的救贖。
我開始我的私人書寫，不管它是否有市場性或能見度。我的創作是我的，即使不成熟，它還是我的，是我獨特存在於宇宙的唯一證明。
最好的朋友曾鼓勵我，創作本身就是我們存在這世界的舍利子。
我在寫作的世界，重新學步。雖然這是個陌生的世界，但我無所畏懼，就像我人生的第一張照片。我想以自我獨特的存在，張臂擁抱這世界。
祕密基地
◎范欽慧（第一屆林榮三文學獎小品文獎得主）
約瑟夫．科內爾（Joseph Cornell）是美國非常著名的自然教育家，他有二十多年的自然教育經驗，也設計出許多有趣的活動與教案，讓有心從事環境教育的人，彷彿獲得武林寶帖，功力大增。我有幸受其親炙，在陽明山上參與兩天的研習活動，讓我對自然教育的精神重新省思，並獲得諸多啟示。
來參加活動的人，主要是環教領域的工作者。學員中有我熟識的老友，但是大部分的人我都初次相遇。在科內爾老師的引導下，我們慢慢地釋放自己，在這條相互探索的道路上，「誠實」是所有人選擇的語言，於是，我不僅能更深刻地認識自我，也發現其他人心底的祕密。然而，有許多奇妙的感受，卻超越了語言的範疇。
為了操作一個稱做「尋找小天地」的遊戲，我們來到一片密林裡，科內爾規定每個人必須找到一處屬於自己的「祕密基地」，還要以它的特色命名。興致盎然的我，開始向四周熱切地搜尋，幾棵高大的喬木在我眼前穿梭，我被其中一棵的風景所吸引，那粗裂斑駁的主幹上，覆蓋著許多攀爬植物，綠意盎然，風吹枝頭，還微微顫動，優雅的姿態博得我的好感，我決定將它取名為「綠簾幽夢」。
十分鐘後，眾人紛紛回到原點，我的心中充滿著分享的期待。
接著老師把兩個人分成一組，各自帶向自己的「祕密基地」解說。當所有的人都分派完畢，我還獨自站在原地，仍不見指定的同組夥伴，等了半晌，遠處綠影中有一位年約五十多歲的婦人匆匆走來，她的身材微胖，行動也不太俐落。老實說，我有些失落，我覺得這位老媽似乎不太想玩這個遊戲，或許對自然教育壓根沒興趣，大熱天不知道躲到哪裡去納涼，否則為何姍姍來遲……我一面犯著嘀咕，卻也不經心地瞄到她頭上的汗珠。她羞澀地向我微笑，我雖無奈，卻仍然把她帶到我的小天地，一面解說，一面觀察她的反應。她沉默地聆聽，臉上總是掛著笑意，那笑既神祕又俏皮。輪到她當嚮導時，她告訴我，她的祕密基地比較遠，希望我能體諒，因為這正是她最後出現的原因。
於是，我開始跟著她在森林中穿梭。而原本的林間散步，也突然變成叢林探險，我壓低身子隨著她越過灌木叢，側身避過荊棘，我開始驚訝眼前這位婦人，剛才短短的時間內，為什麼會選擇走向這荒僻的幽徑？她的每一步，都代表著她的追求，她的選擇，在尋找「祕密基地」的過程中，她到底在想什麼？我跟著她的背影翻過圍籬，來到了一座小小的廢棄碉堡，大樹遮蔭，一隻松鼠在頭頂越過，抖落幾滴葉面的雨水。她框住遠方的阡陌與山景，指點著我欣賞的角度。我終於明白，所謂的「自然解說」是怎麼一回事。對我來說，她像是一位詩人，而我則是走入她精心設計的詩句裡。
我不知道，在現實生活中的她是什麼樣的角色，多少人曾經領略過她的「祕密基地」？她讓我對浪漫有了新的詮釋，原來，喜歡自然的我們，在心中都保有了這樣的「祕密基地」，在那裡我們不但豐實了彼此，也找到了回歸自然的共同渴望。
網友回應