【自由副刊】孤獨的不只是我 － 九首給智利的歌〈上〉

聶魯達的壁畫塗鴉。

詩．攝影◎鴻鴻

用想像力敲破「緊急玻璃」，在旅行中開始下一次旅行。

智利是詩人之國，前後出過兩位得到諾貝爾獎的大詩人：1945的密絲特拉兒（Gabriela Mistral，1889-1957）和1971的聶魯達（Pablo Neruda，1904-1973）。智利的坎坷命運也和台灣若合符節，曾經歷由美國支持的漫長軍事統治，在人民的努力下才逐漸爭取到真正的民主。詩與歌在智利都是抗爭的工具，關注弱勢與底層的聲音。民眾不但非常仰賴詩的力量，處處可見詩人的塑像與詩行的銘刻，詩也經常被譜寫為歌曲傳唱。

2014年10月，經由「世界詩人運動組織」（Movimiento Poetas del Mundo）的安排，在李魁賢老師帶隊下，我和一群台灣詩人踏上智利這塊土地，與眾多拉美詩人一道參訪了聶魯達位於聖地牙哥、瓦爾帕萊索、黑島的三所故居，密絲特拉兒位於北方小鎮的誕生地，以及前衛詩人維多布洛（Vicente Huidobro，1893-1948）的墳塋；參觀醫院、圖書館、生態保護區，並到各地中小學讀詩，參與政變中死於非命的詩人紀念會，甚至有幸在Los Vilos港鎮聆聽到智利最著名的樂團Quilapayun（馬布切語「三個大鬍子」之意）的現場演唱──台灣太陽花運動期間傳唱的智利戰歌〈團結的人民永不被擊潰〉便是出自他們之手。他們也和許多詩人、作家一樣，在皮諾契血腥獨裁期間被迫流亡海外。

請繼續往下閱讀...

智利地形狹長。我們南北奔波，從而有機會認識這個國家變化多端的形貌。壯闊的安第斯山脈、荒瘠的土地，遍布野生的仙人掌和奇花異草，卻也可以在其間種出豐饒的葡萄與橄欖，釀成醇厚的美酒與橄欖油。不過，雖然解嚴已二十多年，智利的轉型正義卻仍在發酵當中。我們離開之日，才聽聞聖地牙哥附近的一位前任市長，因四十一年前的屠殺罪名而被逮捕起訴。而原住民馬布切族（Mapuche）的獨立抗爭，則還在如火如荼進行當中。傾向資本主義的國度，也因教育私有化而引起爭議；連聶魯達的基金會也被右翼財團壟斷，高昂的門票令聶魯達熱愛的平民不得其門而入。

也許，唯有繼續寫，不斷地寫，才能繼續這革命的道路。

1.在旅行中開始下一次旅行

我們再度出發

去另一個平凡無奇的仙境

．

用似曾相識的語言

品熟悉的酒

問陌生的路

．

把過去留下

像跟回旅館的狗

無法理解玻璃門的存在

．

像疲倦的工人

被昂貴的門票擋在

詩人紀念館門外

．

而未來

則像小販沿街兜售的飲料

顯得鮮豔而神祕

．

陽光滿懷心思地孕育著

遍野葡萄

──它們將成為過甜的果醬

或過熟的烈酒？

．

地球發燒了

人在流汗

我們把每一朵雲

當成末日賜予的奇蹟分享

．

我們大口嚼食

殘缺不全的老歌

一百年了

窮人沒有翻身

農人沒有翻身

詩人仍然早夭

變成餐桌上的煎魚

．

那些混吃等死的官員

那些需索無度的財閥

比我們

對未來更充滿期待

．

我們再度出發

讓我牽著瘦馬

提著你的盔甲

在前往風車的路上

做你的桑丘潘薩

2.自由落體

在自由落體當中

時間並不存在

在自由落體當中

愛比平常要快

在自由落體當中

詩是割過耳朵的風

在自由落體當中

死的重擊無限遲延

禁令一張一張撕毀

沉默一層一層打開

在自由落體當中

名字被火焰燒去

在沒有答案的世界

墜落便是飛翔

3.有病

人類建造醫院

是為了遺忘殺戮

正在其他地方進行

．

誰去治療西藏孩童的失語？

誰去治療加薩孕婦的失眠？

露宿的抗爭者會受風寒嗎？

獄中的政治犯會被自殺嗎？

．

在屠宰場顫抖的綿羊

需要心理醫生嗎？

牧場不斷產乳的牛群

有一種病症可以命名牠們看不到小牛的空虛嗎？

．

在醫院中庭

一隻松鼠爬上樹梢

病患都露出微笑

．

明天就會好的

明天一切就會好起來的

4.詩人

一個倒懸的走索者

永遠在反抗地心引力

．

反抗以人民生存的權利之名

剝奪自由

．

反抗以自由之名

剝奪人民生存的權利

．

因酒而清醒

在睡夢中起義

．

企圖用一滴淚留住留不住的愛情

企圖用一行詩喚起消逝的亡靈

．

一艘沉沒海底

卻依然行進的鬼船

．

詩人永遠相信

天堂近在咫尺

卻又一再恐嚇

地獄之火正燃燒我們麻木的雙腿

．

紀念碑也不能禁錮他

他會走向廣場

用鐵鎚

把自己的石像敲碎

（待續）

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法