限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw
【自由副刊.委蛇錄】 唐捐/賣麵者言
◎唐捐
◎唐捐
住家附近有大學和辦公大樓,因而巷子裡充斥著小吃店。家裡不開伙的時候,便多到這裡覓食。每到中午用餐時間,人群聚集,頗有熱鬧的氣息。我常去的一家店,掛著「大塊煎餅」的牌子,跟旁邊的「陽春麵」並列,便合了李白所說的:「陽春召我以煙景,大塊假我以文章。」只是在這裡,應該改做:「陽春召我以麵條,大塊假我以煎餅。」
這家店的付款方式有些特別。櫃檯上依序排著各種面額的硬幣和紙鈔,寫有大字一紙:「請自行找零。」還附上小字注腳:「錢,大家都愛,但上面有很多細菌,為了維護衛生……」有時顧客拿出大鈔,無足夠票面可找,老闆娘會熟練地拿出一個小洗衣夾,把你的一千元大鈔「夾」走,再夾給你一綑八張百元鈔票。
從前另有一家以錢為名的麵店,壁上常掛著老闆手書的格言,且不時更新。我等候之際稍加玩味,歸納出三大訴求:一是孔方兄乃立身之根本,二是我若多金則彼女有情,三是人生苦短要看開點。最後一項係對前兩項之消解或退讓,但恐怕就連格言作者自己也做不到。忙不過來時,總見他氣撲撲挑學徒或店員的毛病,話語很不雅馴。
人在市井營生,當然是為了謀取「阿堵物」;某老闆藉大字報將心內話放送出來,其實挺抒情的。而前一間店主夫婦深深警怵於孔方兄之「非淨」,其實也是對於他人之手的疑慮。做小吃生意很辛苦,對於人生百態似乎別有所見,但未免過於緊張。平時如此,則非常之際要對陌生人伸出友善之手也就更不容易了。
而今疫病還在漫衍,我們被迫戴上面具,忽然更加懷念那些常有別人參與的舊時光。自在地握手或擁抱,雖似平常,卻是多麼美好的事。●
網友回應