【自由副刊】 徐珮芬／貪狼在遷徙

圖◎吳睿哲

◎徐珮芬 圖◎吳睿哲

以為換了一個空間，自己就能變成更好的人――這類的想像，可以說是害慘我了。

究竟是從什麼時候開始的呢？「貪狼星在遷徙宮。」託人輾轉找了隱士為我算紫微斗數，對方小心翼翼將條列式的說明「傳真」過來――沒錯，是傳真。在這年代要找到一台傳真機收件，比找個在家居士艱難太多。還好便利商店都有提供收傳真服務。

請繼續往下閱讀...

在密密麻麻寫滿註記的命盤上，「貪狼」兩個字猶如「徐珮芬」這個商品的文案關鍵字，時不時在那神祕保留的解析中，蹦出來刷它的存在感。

貪狼星在遷徙宮。我當下並未很明白這七個字。

確實，我從有能力、有膽識自己遠行後，便一直往和家相反的方向走。我甚至順理成章地以為人必然如此，有時候甚至不願試圖理解性喜「回家」的人。

能住在熱鬧的城鎮多好，如果宿命般無可避免地膩煩了，就趕快往下一個地方跑。因此，有很長的一段時間，我拋頭顱灑熱血（說穿了也就是虛擲時間、體力和金錢），近乎死追地妄想自己是一名孤獨旅者，硬留一頭及腰的長直髮，虛情假意在異國城市擺攤賣明信片跑給警察追。那大概是我自以為最接近波西米亞四個字的時候了，那一年我二十六歲。

再後來，我就和所有已開發國家的現代人一樣，身體年齡無情地超越官方註記的數字。而立之年一過，什麼膏肓、自律神經、幽門那些聽起來比亞當．史密斯《國富論》還渾沌的名詞，就這樣，以反覆發炎的形式善意提醒我：它們一直與我相依（相愛相殺的完美詮釋）。我對血肉之軀投降，一放下背包立地成為地縛靈。在台北租了房子，連其他縣市都很少再去。

剛搬到一個新家的時候，人就是意氣風發的，猶如大學剛開學選課那樣血清素中毒，坐在成堆搬家紙箱中對未來充滿了妄念。不出兩個月，開始發覺空間裡最大的亂源就是我自己，再怎麼採光良好的房間都被會我住成海底兩萬呎，當初一眼看上設備齊全的廚房，很快成了蟑螂的大本營（滴了「一點絕」，轉瞬成為集中營）。於是「我在這裡不能專心做事」、「我要到別的地方去喘口氣」。蓋上筆電，打開手機搜尋附近的旅店。第一個原則是：不可以太遠，畢竟我還要回家餵貓吃飯吃藥；第二個原則是：不可以離家太近，不然我動不動就跑回家摸貓嚕貓。

慚愧。此刻我正以奇異的姿勢蹲在一張脆弱的小椅子上，聳肩皺眉猶如鐘樓怪人在寫這一篇稿子。是的，我又逃出來了――以「趕稿」的名義，花五百二十元交易另一個空間的三小時。這個價格我想是為了討好情侶，但我確實孤身一人揹著筆電包，走進這間三面有鏡的愛情小基地寫稿子。我知道在旅館的一百八十分鐘，和在家的一百八十分鐘沒有不一樣。

可是，我真的很需要換個地方。誰叫貪狼在遷徙。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法