藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．閱讀小說】 曹馭博／髒黃昏 － 3之2
圖◎徐世賢
◎曹馭博 圖◎徐世賢
回到家，你反鎖浴室的門，開啟水龍頭，栽進浴缸，直到晚餐前都不肯出來。我敲著浴室的門，大喊：「開門啦！我要進去尿尿――」但注水聲實在太大了，你跟本聽不到我的聲音。當浴室的門再度打開時，我看見你全身掛滿了水――如果是淋浴，皮膚上的水珠會一顆顆地連在一起，變成鱗片；如果是半身泡在浴缸裡，則是一條條繩子交錯拼接，像漁網。但你彷彿整個人浸在深海數十分鐘，大海將水織成透明的布，蓋住你的頭頂、披掛著肩膀，纏繞著腰間。
吃晚餐時，你坐在飯桌對面，露出小狗的眼神看著我。你以為我在生氣嗎？氣你不早點打開浴室的門，害我在門口尿了一褲子嗎？我的確一句話也不想說，將免洗筷「啪」地一聲打開，盯著碗內，安靜地扒飯。但我腦中回想的並不是被大頭仔欺負的細節，而是打開浴室的那一瞬間，洗澡水披掛在你身上的畫面。
看八點檔連續劇時，客廳的電話響了十二聲，最後才由剛到家的母親接起來。我們互相對視――完蛋了，晚餐後的電話肯定沒好事。當晚，你班上所有同學的母親彼此打電話，奔相告知大頭仔分送香菸給班上同學的事。
每個版本的大頭仔都做出令人咋舌的事，例如嚼檳榔、混陣頭、被少年隊捉進感化院、偷摸女生屁股、買賣毒品等等。傳聞裡頭只有買賣毒品這件事勉強算是真的。有一次，大頭仔跑到我們班上吹牛，說他批發了幾包便宜的大麻，饒舌歌手都會吸這個寫歌詞，只要吸了就不怕週記寫不出來，一包一百元便宜賣。但打開拉鍊袋一聞，馬上被家裡賣鹽酥雞的同學發現，說：「這不是九層塔的味道嗎？」大頭仔尷尬得要命，指責對方說：「你家的鹹酥雞是用大麻炸的吧？」
「他還小。」「他平常很乖。」「他一定是被人帶壞。」這幾句話在晚間八點時，幾十戶人家的電話線中穿梭，只是家長們辯護的對象都不是大頭仔。他們彷彿在找一個新的福德坑，能把所有罪責、失職、無能統統扔進去，任由它們腐爛，不當一回事――反正最後總會有人負責嘛。
媽媽拿著衣架抽打我們的小腿肚，並叫我們跪在祖先牌位下，舉三指禮發誓自己沒有抽菸。說真的，我不知道你有沒有發現，母親只要將衣架舉過頭，就代表落下的速度不會很快，只是擺擺姿勢，輕微地讓皮膚受點刺激。我漫不經心地發了誓，並向祖先告解，如果我說了謊話，便會天打雷劈，或是被人綁起來丟到海裡餵鯊魚。
但我瞥見你眼眶裡漲滿的淚水快潰堤了，像春季的豐水期，排水溝漂浮著木頭家具、保麗龍或是塑膠袋。
「阿建乖，阿建乖，媽媽不怪你――」母親將衣架扔在地上，摟著你，伸出手，用指腹吸乾眼淚，順一順你的頭髮，搔搔後腦勺，輕聲細語說：「隔壁人家的小孩逼你的嗎？」你低著頭不說話，將整顆頭顱塞到自己的肚臍眼，彷彿想聞些什麼，想吸乾肚子裡的委屈。
「是隔壁大頭仔給你們的菸嗎？」母親瞇著眼，像那些沒開光的神像，轉過頭問我。彷彿我也是波光粼粼的惡水上，漂浮的中型垃圾。
隔天放學，家長們帶著孩子群聚到了大頭仔爸爸服務的工地，逼迫他帶著大頭仔向家長、老師、教務主任與同學們下跪道歉。大頭仔的爸爸不但賞了大頭仔好幾個耳光，還拿著木材揍大頭仔一頓。我原以為頂多是木棍、麻將牌尺或愛心小手之類的東西，沒想到大頭仔的爸爸拿了一條扎扎實實的松木方，將大頭仔打到沒力氣吭一聲，連牙齒都被打斷了好幾顆。
大頭仔像你一樣，將鼻子湊到下腹部，但他的兩個鼻孔好像都被人焊死了，只能使勁地將鼻尖鑽入肚臍眼，試著吸取肚子裡的脹氣。滲著黑色液體的血塊從他的嘴巴、鼻孔與耳朵不斷迸落，像蠶寶寶的糞便，沾滿了白色背心。現場所有人都能聞到溫熱、帶有鐵味，像是河床乾涸，混著雜物的泥土腥味。
我們躲在母親身後，與眾人看著大頭仔。他扭動到一塊大鐵板上，身體的重量使得鐵板搖晃，使他看起來像一顆隨風擺盪的蝴蝶死蛹。他的嘴巴已經失去原先的輪廓，發不出完整的聲音，彷彿只要風一吹，就能聽見黑色的洞傳來咿咿呀呀的聲響。
「牙齒還會長回來，對吧？」我扯了扯母親的衣袖問道。母親沒有答話，也沒用雙手遮住我們的眼睛。落日的橘光滲入了黃沙之中，半完成的大樓拉長了影子，覆蓋在大頭仔的身上。大頭仔的影子與大地融合在一起，一切都安靜無聲。沒有人願意說話，老師、教務主任、家長們全都沉默不語。
當天晚上，我們在圖誌上用線條簡單勾勒了一棟蓋在海面上的大樓，天空戳滿黑點，一千隻紫斑蝶正在渡海。一顆橢圓形的黑色團塊在波浪中載浮載沉，那是代表著大頭仔的死蛹。
「大頭仔的爸爸用眼神橫掃全部人的時候，風將遠方大樓的帆布微微掀起，露出錯綜複雜的鋼鐵血肉――這座城市，坐落在藍色星球上的小小黑點，小小殘痕，日日都在發生類似的事。如同死蛹的大頭仔黑點永遠烙在我跟阿仁的眼睛裡，只要我們盯著天空，他便會像細胞一般重生在我的視網膜上。」
當醫生確認大頭仔是一顆死蛹時，已經是兩天後的事了。
母親用力拍了我後腦杓，使我的腦袋暫時停止回想。
陳老師轉過身，點燃一張黃符，趁著黃符還沒燃燒殆盡前將其扔進水杯中。
「今天是誰要問事？」陳老師用中指攪了攪水，將灰燼拌勻，可能還舔了舔手指，並且在衣襬擦拭剩餘的水痕。
我漫不經心地舉了手。母親嘖了一聲，踢了一下椅腳，我才大聲地喊：「有！有！弟子于斯仁，今天求神明保平安，請師傅開示……」
陳老師先餵我喝符水，雙手不斷結印，像在翻閱一本無形的書，有時搖頭，有時點頭，口中念念有詞。說真的，這不是我第一次喝這玩意兒了，每次都使我腦袋昏沉，眼睛霧濛濛的。
「有蜘蛛精作祟。」陳老師皺著眉頭，彷彿打開了一個舊箱子，說，「而且還是女蜘蛛精。」
「蜘蛛精還有分男女喔？」你還沒說完，便被母親摀住了嘴。母親邊陪笑邊繼續說：「請師傅幫忙。我家阿仁，他可能看了不該看的東西，一時鬼迷心竅――」
「這個我知道。」陳老師打斷母親的話，並把掛在牆上的銅錢劍雙手取下，並向虛空中吼了幾聲：「喂，喂，拿過來。」
師母從旁邊的小門出來，像是抱嬰兒一樣，手中捧著一瓶五十八度金門高粱酒。陳老師吩咐師母脫下我的上衣，喝了幾口酒藏在雙頰中，甚至嚥了幾口進到喉嚨。
記不記得我們常在假日與父親一起看的邵氏功夫電影？那些被主角打敗，被整得慘兮兮的壞人，他們往往都會仰天長嘯，對著主角說惡毒的話，並在生命耗盡時，口中噴出霧狀的血，散滿天空、大地與主角的臉。陳老師就像電影裡的壞人，對著天花板到處噴灑酒霧。水氣慢慢下沉，室內彷彿布滿了晨霧，神桌上閃爍的長明燈漸漸失去光芒，像燈塔用最大限度的力量指引船隻入港，但安全與否全看船長的技術、經驗與運氣。接著，陳老師又喝了一口，對著我的臉狂噴──媽呀，真不曉得裡面混了多少口水，除了酒精味以外，還可以聞到蒜頭、韭菜、菸草、茶渣。這些味道在口水裡乾涸，生產大量細菌，變成名義上的腐臭，有點像剛睡醒的人，一張口便是臭味。
陳老師拿著銅錢劍跳到神桌上，將供品香爐踢得亂七八糟，大喝一聲：「妖孽！你好大的膽子――」接著就在我的背上一陣亂砍。我並未感到疼痛，反而覺得有點癢。陳老師舉劍的動作就跟母親一樣，孱弱中帶著訓斥，高高舉起卻輕輕放下，但我依舊能感覺到，他的力氣連一個中年婦女都比不上。陳老師的鞭笞缺少威嚴、莊重與生命力，只是單純地在皮膚上亂刮亂耙，像是每天放學前的二十分鐘打掃時間，低年級的學生用鐵耙子在大樹旁胡亂收攏落葉，模仿農夫犁田，在草地上劃出一道道歪七扭八的淺溝。
銅錢劍在背上開闢的溝壑不深，剛剛形成的粉紅色線條，馬上就被細胞填滿，回復到原本的膚色。一來一往之間，陳老師的動作愈來愈吃力，像溺水的人，手臂笨重地舉到頭頂，最後失速墜下。我配合著擊打的節奏，假裝咬牙苦撐，一邊發出綿長的嘶嘶聲，一邊抽換口中咿咿呀呀的狀聲詞。
鬧劇持續了半炷香的時間。最後陳老師大汗淋漓，脹紅著臉，笑著表示，今天狀況不好，明日親自去府上驅魔。
母親雙手合十於額前，對著陳老師與眾神明彎腰道感謝，並塞給師母一個紅包。師母也喜孜孜地拿了三顆茶葉蛋給母親，並叮嚀我們向所有神明依序燒香之後，拿茶葉蛋拜神桌底下的虎爺。我好奇地問師母，為什麼每次都是拿茶葉蛋，不是餅乾或糖果之類的――而且為什麼只叫我們進去桌子底下拜，母親都不用呢？師母解釋說，我們出生後，母親就替我們拜虎爺為乾爹，現在是與乾爹獨處的時候，記得要誠心誠意地祈福，為家人說些好話。
我跟在你的屁股後面，鑽進神桌底下，頭頂不停地撞到桌板。神桌下方黑壓壓的，只留一小盞紅燈照映著虎爺的臉。從塑膠袋流躺出來的茶葉蛋汁液布滿我的手掌，黏答答的，使我感到不自在――全身發癢，卻不知道發癢的來源在哪。在黑暗中，我發現虎爺的臉有數條疤，從左上角的額邊延伸到右嘴角。這些條疤不是傷痕，比較像一個人雙手摀住臉，手指間透漏的縫隙。忽然，一股模糊的光穿透到眼前，並且包圍了我：家八哥在廢墟中鳴唱，海浪無聲地催眠，萬物漸漸失去自己的顏色，黃昏色的太陽愈來愈巨大，愈來愈靠近，但卻溫暖無比。
我將這個類似預言的畫面告訴母親――她更緊張了，不停地向陳老師與師母哭訴，請他們一定要救救我。我問你有沒有看到什麼東西，你猛搖頭的樣子真的很滑稽，好像有一隻毒蛾的幼蟲掉落在身上，拚了命想甩掉。（待續）
網友回應