藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】 凃盈如／一封遲到的懺情書 － 朱天文╳廖慶松映後對談側記
《願未央》映後，朱天文（左）與廖慶松對談。
（目宿媒體／提供）
◎凃盈如
《願未央》映後，朱天文（左）與廖慶松對談。
（目宿媒體／提供）
小說家兼劇作家朱天文應「他們在島嶼寫作」系列之邀，初執導演筒，將影格停留在小說家父親朱西甯與翻譯家母親劉慕沙身上，講述父母一生從事文學的大願，及其傳承。日前朱天文與剪接師廖慶松（廖桑）於試片映後，熱絡分享《願未央》的拍攝、剪輯過程。
雅如詞牌名的《願未央》，朱天文形容，「是想用一個詞、一首詩收攏，靠一個題目，串起滿地的珠寶、璀璨的材料，而『願未央』三個字所指的願，是大願、悲願，也是動詞，願我們還在這條未竟之志的路上，繼續做下去、願我們此生這樣的相聚，來世還要再會。」
自1982年踏入影壇，朱天文與侯孝賢導演合作過十七部片，這次拍攝紀錄片，原想找侯導執導，卻被侯導以「我不懂文學，應有更適合的人」，一口回絕，幾經周折，想著：既然不會有人比自己在生活上、文學上更貼近父母親，便接下了這工作。朱天文提到，侯導幕後班底鼎力相助，也是她從影多年所帶來的「紅利」，除了廖桑，還有攝影師姚宏易、剪接師黃芝嘉等，都是紀錄片少有的夢幻陣容。
要梳理本片脈絡並不容易，朱天文形容，紀錄片不似劇情片有劇本可循，較似漁獵時代女人的「採集」過程，大概先有個路線，循著走，路途上得耐心分辨，待採集回來，再攤開來揀選素材。拍攝過程有許多資深文壇友人傾囊相授當年故事，也捕捉到許多作家的珍貴身影，如鍾阿城、劉大任與莫言、章詒和等，但所有重量級訪談，也讓團隊費盡心思，想著如何搭配畫面，才得以承載這些話語的重量。
拍攝最大挑戰在於，父母已謝世，沒有他們的訪談與畫面，僅留下少數的家庭照片、影片，或者部分當年的新聞資料，仍顯材料不足，最後朱天文只好「奉拍紀錄片之名」，找出父親《1949來台日記》，以及一個有父親字跡寫著《非情書》的牛皮紙袋，裡頭存放父母親往返逾一百三十封、三十萬字的書信。三姊妹花了好幾個晚上，輪流朗誦，沒想到在朗誦的過程當中，父母彷彿復活了，這聲音，也意外成為《願未央》的敘事主軸。
朱天文坦言，父母親的文學成績有目共睹，一開始她並不想動用父母親的日記、書信。雖然從小即知家裡有這些東西，時而瞥見幾眼，但她對父母親的隱私敬畏，除了對是否該揭露這些抱有疑慮，亦不想驚擾逝者。然而，取材與拍攝遇上撞牆期，猶豫許久，決定將這些日記與書信「出土」，每天花上好幾小時，在咖啡店裡仔細整理。
每日晚間，三個女兒各自忙完，齊聚客廳，朗誦父母親信上文字，是廖桑非常喜歡的畫面。他認為「非常有電影感」――尤其當三姊妹相互討論比她們此刻都更年輕時的父母的書信，帶著後設的味道，也讓已逝之人彷彿在同一空間裡顯影。這些畫面，成為《願未央》的序場，廖桑以「剪劇情片的方式剪紀錄片」，他認為，要呈現文學朱家，就應該呈現出文學的調性，把紀錄片剪得非常有情韻、情緒與轉折，如同筆跡、章句。
朱天文則分享，拍攝這部片的過程，因為要重讀父親的寫作，讓她與朱天心自慚對小說家的本業，不如父親執行得那麼盡責與徹底，稱自己是「太業餘了」。她提到，她與朱天心在創作上，走了與父親非常不同的「路數」，兩人也曾有一段時間不太看父親的作品，甚至覺得：「他就在那邊，不急著看。」現在才明白父親比她們「厲害得多」。朱天文回憶，年少師承胡蘭成，當時認為「要有讀全部書的魄力」，也會講大話「要做天下事」，認為小說只不過是工匠技藝，輕忽了小說這行當的藝術。如今，「女兒做為同業，要還父親一個公道，覺得自己到五十歲才明白：光是一藝，一生做到底，就盡了來世界一場的責任。」
在《願未央》裡，朱家坦誠呈現平時生活樣貌。朱天文認為，想專心致志地從事一件事、取得生活最大的自由，甚至可以有幾年不寫的自由，這些都是把生活過得很簡單才能換取的。而《願未央》也說明了朱西甯、劉慕沙一生從事文學大願，這個大願到最後其實未竟，但下一代耳濡目染、感同身受。朱天文笑稱，他們如此敷衍著做父母、如此專志於他們所該做的，我們則覺得：他們以這種方式都可以活下去，我們又怕什麼呢？●
網友回應