您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
【家庭plus.生活大補帖】人生升級 重新啟動
圖/達志影像
文/古家榕
這日,用手機下載應用程式,得知因IOS版本過舊無法安裝,當下輸入密碼同意更新。豈料按下確認鍵後,整部手機瞬間黑屏,這才想到系統升級是大事,接下來一段時間,「我」恐怕要從世界上消失了。
當時人在赴約途中,深怕好友聯絡不上,不禁自責之前遭多次催更,內心都不動如山,偏偏挑這吉時展開大動作。但人生總有些時候,你根據現狀做出決定,自以為明白風險,直到點選同意,才驚覺造成的影響超乎預期。
例如系統升級,例如成為母親。
多年前的我,亦如同此刻這般,生下孩子後,猝不及防落入一個無信號的真空,彷彿地圖上消失的小光點,跟世界斷開了連結。毫無動靜的螢幕上,倒映著一個奮力吶喊的女人,縱使掙扎得再激烈,終只折射出一片死寂的扭曲,成了齣無法公開的默劇。
沒有人能找到她,她也找不到任何人。
那段日子,宛若河道上孤獨的頑石,歲月從旁嘩嘩流逝,水花拍在身上無比激昂,又沉沒得不動聲色。漸漸地,女人不鬧了,日益學著安靜下來,接納強制失聯的狀態,發展出獨特的節奏感。乍看與現實嚴重脫鉤,但就像手機螢幕上、那自顧自蠕動的進度條,每一格緩慢前行的時候,都是系統在醞釀突破。
無聲的時刻,不代表沒有事情發生。
如今回想,自己的耐性、包容力、看待生命的彈性,甚或組織文字、口語表達、對情感的覺察與承接,都是帶孩子的那些年逐步養成的。哪怕成日忙於育兒,惟家務和乳臭傍身,日常滴水石穿的滲透下,氣質也好、技能也罷,終是讓生活一點一滴打磨出來。
思緒發散至此,只見漆黑畫面上,推進至半途的進度格、跟當年那個沉默的女人,一起倏地從眼前消失。
下一秒,手機螢幕大亮。原以為還要等待下去,系統卻已執行完畢。於是,如同當年的猝不及防,我又一次被時光拋回原地,拿著重新啟動的手機,完成一連串設定,恢復與世界的往來。
30分鐘、抑或是13年,再漫長的旅程,於結束時回望,皆顯得如此短暫。但無論如何,突兀的黑屏不會持續一輩子。而當螢幕再度亮起,留下來的,已是一部升級後的手機,和一個全新版本的自己。
網友回應