【自由副刊】金庸與董家菜

◎周芬娜 圖◎王孟婷

「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」，金庸（查良鏞）的武俠小說對歷史人文的涉獵極廣，對人性心理的刻畫也細膩深刻，超出了傳統上只會打打殺殺，冶色情暴力於一爐的武俠小說的範疇，因此從1970年代起便風靡華人世界。當時他便意氣風發地將他的十四部名種各取首字，連成這副對聯，以紀念他事業上的黃金時代。

金庸除了文才過人之外，也是位出色的美食家，書中常洋溢著迷人的生活美學。

請繼續往下閱讀...

他出身「一門七進士，叔姪五翰林」的浙江海寧查家，數代書香，經濟富厚，精於飲饌之術。台北某餐館還曾依《射鵰英雄傳》推出了「金庸宴」，在餐飲界掀起一陣旋風。「金庸宴」大致是由宋朝名菜，和女主角黃蓉的幾道巧手小菜所組成的。

金庸也常提到江南美食，如蘇州醬肉、常熟叫化雞、碧蘿春名茶……等，口味仍不脫江浙人的本色。

金庸也是性情中人。事業雖飛黃騰達，感情之路卻頗曲折困頓，不時反映在他的作品裡。他結過三次婚，也追求過有夫之婦被拒。因此他小說中的男主角不是三妻四妾，就是感情未成正果。《鹿鼎記》的韋小寶娶了七房妻室，《神鵰俠侶》的楊過苦戀小龍女，《笑傲江湖》的令狐沖苦戀小師妹岳靈珊，都被他描繪得活靈活現，悽楚動人。但令狐沖最後畢竟娶到溫柔的任盈盈，過著恩愛美滿的生活，這也是金庸目前人生的寫照。

金庸初娶美艷的杭州富家小姐杜治芬，婚姻只持續了五年（1948–1953）。夫妻門當戶對，情投意合，他卻不時汲汲營營，奔波於香港和中國之間，想實現當外交官的美夢，最後太太竟移情別戀。金庸難以下台，只好以太太不能生育為由，宣布離婚，私下裡十分悲憤。

然後，有「香港西施」之稱的美女夏夢出現在他的生活中。據說《神鵰俠侶》中的小龍女，就是以她為雛形的。夏夢曾是香港「長城」影業公司的當家花旦，秀外慧中，金庸一見傾心，特加入「長城」當編劇。當時夏夢所主演的《絕代佳人》、《有女懷春》等劇本，都是他寫的。但他的愛註定沒有結果，因夏夢早為人婦，只能視他為知交。他只好傷心地離開「長城」，滿腹失意地完成了《神鵰俠侶》。但他後來提起這段刻骨銘心的苦戀，還說：「其實跟一個人交往，感覺很深刻。也不一定要天長地久，雖說愛情重恩義，但閃電式的愛情也有很驚心動魄的，兩三天也可抵二十年。」1956年金庸再婚，娶了第二任妻子──美麗的女記者朱玫。夫妻倆合作創辦了《明報》，起初銷售不佳，四個孩子又相繼出世，生活備極艱辛，但婚姻幸福。1970年時，金庸已成名，《明報》也變成香港大報，他們的婚姻卻觸礁了。金庸外柔內剛，朱玫個性剛烈，兩人為了事業不時爭吵，金庸也了有外遇，鬧起離婚來了。時年十九的長子查傳俠受不了這場「家變」而自殺身亡，夫妻終於感情破裂，在1976年勞燕分飛。據說朱玫當時跟金庸要了一大筆贍養費，但晚年卻在孤獨貧困中死亡，與金庸的得意風光形成強烈的對比，因此親友們對他都不諒解。金庸只幽幽地說：「我理想中的愛情是一見鍾情，白頭偕老，但很慚愧我都沒有做到。」離婚後，金庸和第三任妻子林樂怡歷經風雨，終於結合。柔情似水的林樂怡，據說原是香港某酒吧的女侍，邂逅五十出頭的金庸時才十六歲。金庸某天失魂落魄地到酒吧買醉，林認出他是金庸，特加照顧，兩人因而激出火花。朱玫發現後大鬧，林只好離職。金庸心懷愧疚，除了堅決離婚外，並四處尋找林，表明真情。由於才學年齡相差懸殊，兩人的不倫之戀飽受非議，金庸特送林去澳洲留學，兩人分離四年。但最後林還是回到他身旁，照顧他的晚年，並與朱玫兒女和睦相處。金庸終於找到了真愛，就像楊過找到了小龍女，從此過著快樂的生活。他因此題詩以記：「神鵰俠侶今重現，跨世遨遊好河山。一慕修道增粉色，千里相從減朱顏。」詩中充滿了喜樂和滿足。

婚姻生活不外乎飲食男女。金大師既是位美食家，現實生活中又常吃哪些佳肴呢？林樂怡當然燒得一手好菜，但外食時金庸最常去報到的餐館，是香港中環的「董家菜」。這裡以淮揚菜為號召，醬汁肉冠絕一時，正是金庸的最愛。

香江素有「美食之城」的美譽，我在那裡住了一年卻常有「食無店」之歎。因為那裡的美食以粵菜為主，而我所鍾愛的江浙菜、淮揚菜，不是走味，就是太貴。名店「天香樓」的蜜汁火腿、清蒸大閘蟹，我從不敢問津。還好「香港老飯店」的鹹肉菜飯、薺菜餛飩，「小南國」香煎黃魚、水晶蝦仁，都足以略膏饞癮。最近發現了「董家菜」後，更有意外之喜。

「董家菜」專精淮揚菜，兼及寧波菜、蘇州菜。烹飪風格既遵循傳統，也講究創新，是近年來香港所流行的六大「私房菜」之一。老闆董兆忠先生本為中國特級廚師，後來才自己創業。拿手菜中有被喻為「香港第一包」的菜肉包，和醬汁肉、乾隆草鞋底、乾燒明蝦、鹹魚燒肉等。店牆上高掛著一排食客的照片與簽名，除了最顯眼的金大師外，還有曾為香港特首的董建華、高官劉淑儀、電影紅星周潤發等人，我當然得呼朋引伴，一嘗為快囉！今年初我們請董師傅配了一桌菜。四冷碟中的溫室豆苗，將嫩得像剛冒出頭的豆苗過水燙過，再加火腿絲、芝麻油、生抽、白糖涼拌，香嫩爽口。鞭筍素雞中的鞭筍是新鮮的，素雞是自製的。鞭筍的脆和素雞的嫩，交織成奇異的口感，餘味中有「浙菜」的鮮鹹雅淡，令我想起靈隱寺的清幽，西湖的靈秀，和天目山竹海的翠綠。

「董家菜」的醬汁肉甜潤潤肥瘦得宜，入口即化。本是蘇州名菜，再融合了淮揚風采。他們將豬的三層肉以紅麴染色，滷煮得極透，外表紅豔，甜度經過改良，比蘇州「陸稿薦」的適中，據說胖敦敦的金大師每來必點，即使血壓和膽固醇再高也不在乎。他的故鄉浙江海寧以觀錢塘潮而聞名，離蘇州只有兩小時車程，當地菜肴與蘇州菜相通之處，方言口音也相近，愛吃醬汁肉是很自然的。但其子查傳倜總譏笑他沒品味，老愛吃一些甜膩而易發胖的東西。

據說次子查傳倜素來與金庸不合。他認為金庸搞婚外情，逼死了大哥查傳俠，還棄母朱玫另娶，一向對其所作所為嗤之以鼻。其實男女間的愛恨情仇，往往不足為外人道，涉世未深的查傳倜怎會了解？而金庸在「董家菜」中寄託濃厚的家國之思，在香港土生土長的他更是無法領會了。

查傳倜在美食上倒是頗有見地，但口味師承蔡瀾，與金庸完全不同。他很早就以「八袋弟子」為筆名，在香港各大報刊撰寫飲食專欄，「八袋」指的是柴、米、油、鹽、醬、醋、茶、酒，意思是要嘗盡天下美食。他最近還在香港開了一家「品翠上海飯店」，以清淡的創意上海菜為號召，名菜有清炖獅子頭、蟹粉過橋拉麵等，與「董家菜」的厚實大異其趣。

看來金大俠的「美食家」頭銜已有傳人，但他的「絕世武功」恐怕要失傳了。他將長子取名為「查傳俠」，是否原有讓長子繼承武俠事業之意？但這段婉曲的心事，隨著三十年前查傳俠的自裁，早就湮沒不傳了。長子的自殺，是他心裡的最痛。

如今已八十一高齡的他，想起這段中年喪子的傷心往事，再回自己顧波瀾起伏的一生，不知有何感想？是否因而領悟大名大利的背後，往往是大苦大悲；而當個庸碌的凡人，有時反較能擁有一個平實幸福的人生呢？ ●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法