晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】廟口囝仔

2006/08/03 06:00

名家奏鳴曲

〈不安分主義〉◎周芬伶

第一次看見自己的書直立在選書櫃上,偏偏是一本文學質素較低的書,心裡的滋味很複雜,低頭趕快逃跑,後悔沒想個化名如「裴裴夫人」之類的。

出書的歷史超過二十年,數量近三十本,但命運大多慘淡,都說在書店躺著賺的比站著的好,有站比沒站好,有一種站是令寫書者又恨又愛又怕的,即直立在暢銷櫃上,除非是大家鉅著,大多是向大眾市場靠攏的通俗作品,那是我一定迴避的地雷區。也不是酸葡萄心理作祟,或見不得別人好,而是文學的意志好不容易維持住,不想被世俗意見干擾,以免連寫的欲望都沒有,像法雅客等以排行榜為策略的書店,我是鮮少踏進去的。

我的書最慘的是連躺的機會都沒有,直接站在書架上,站沒多久就消失了,通常我都以文學書蕭條或甘於寂寞自慰自解。

文學書賣得不好是普遍的現象,如果賣太好,還會被檢驗是否變節,如今站在那上頭,難免感到慚愧不安。

有一絲絲喜悅,也有一絲絲罪惡,更多的是不平衡,為什麼不是散文或小說,寫得死去活來的作品,連罰站的資格都沒有。

在這個人人都是書寫者的時代,作家的存在還有必要嗎?這種心態不是健康的,價值也是顛倒的,怪只怪台灣出版市場太小,書太多,養不活文學書,讓作家一點起碼的尊嚴與保障也沒有。

現在出書不但不是喜事,出版社與作者都苦哈哈。

回想那本只用五分力氣寫成的書,因為有圖片有笑料而較被市場接受。出書的過程自暴自棄,反正已是敗家女一個,形象已毀,乾脆讓它俗到爆,圖片又多又花,金銀珠寶,金縷衣金履鞋,金光戲一般,這些寫來自娛的書,是對自己病態癖好的告解,更像是疾病書寫,縱欲以療傷。

我承認自己有非常世俗的一面,因為是「生意仔」,又是「廟口囝仔」,就像龍瑛宗一類的作家,作品寫起金錢或人性墮落世況,更是精明得嚇人,他也是生意仔、廟口囝仔;在廟口,通常旁邊隱匿著妓女戶,戲台上演出帝王將相,榮華富貴,悲歡離合,它們訴說著神與魔不分,聖與俗共棲。

然龍瑛宗的作品是不會站在地雷區的,更令人心酸的是,有一次進去高格調的書店找七等生的書,居然一本也沒有,忍不住向很有書香氣質的店員發牢騷:「這樣的大家,一本都不擺,太不可思議了!」氣質女冷笑說:「大家有什麼用,沒人買啊!」不記得我是怎麼逃離那書店的,那之後有好幾個月不進書店。

所以就算站在地雷區又怎樣?不站又怎樣?

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應