晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

私人植物園 有點吵的油點草

2016/03/20 06:00

齊延小築

小時候常去隔壁村阿婆家玩耍,阿婆的大灶總是很忙,蒸粿炊飯、包子饅頭,我特喜歡看一次煮上百顆水餃的場面,浩浩蕩蕩的水餃大軍,烙在記憶裡很深。

大灶旁有個炒菜台,想是為了節省建造成本,那台子只有屋頂和上牆,無牆的下方總被各式樣雜草進攻,炎熱夏日還會期待風吹拂腳丫子,濕冷的冬天站在炒菜台旁,往往被竄進的冷風凍得站立不安。

阿婆的冰箱就在旁邊的菜園,要什麼有什麼,現摘現炒,簡直就像大自然超市,炒菜時阿婆會用腳尖輕挑那鑽進台座的草說:「阿妹啊,妳看看,炒菜不夠心細的話,亂濺的油就會像這樣把草弄髒啊!」我低頭一看,果然,葉片上沾染一點又一點的油漬,灰褐色油膩膩地,讓我連手也不敢摸。

後來,我們搬家了,那一段抱著鮮蔬踩著泥巴回家的記憶,就此封存。跟阿婆道別的那天,我捧著剛炊好的草仔粿,熱呼呼地,一回頭,阿婆那簡陋的廚房和無牆的綠意,如畫留存童年印象。

大學時跟社團出遊,聊天間學長忽然出聲:「有點吵耶!」我們一群女生在後頭立即噤聲,學長回頭哈哈大笑,「我是說看到油點草,不是說妳們有點吵。」低頭一看,竟然看到阿婆廚房那熟悉的草,訝異這附近並沒有烹煮的痕跡,怎麼會被油噴濺?一聽解說,才恍然那是特別的葉片圖樣,邊爬山邊思索阿婆為何要逗弄幼年的我,直到抵達歇息處以自帶物資煮食,才明瞭阿婆應是盼能傳達惜物之情給我吧。

油點草適合作為低矮層的庭園植栽,也是很貼近生活的居家植物。我們會取其葉來煮茶,新鮮和曬乾的風味略有不同,或與小桑葉一起沖飲邊訴說養蠶往事,這款草葉茶頗得孩子的緣。朋友會在秋天捻下甜甜清香的花蕊做成水果沙拉,是最天然的調味料。而層次分明、立體亮眼、有著紫色斑點的花與光而無毛的綠色蒴果紛陳,好不熱鬧,待蒴果成熟轉褐迸裂,細小種子們四處飛散,我們便收集、乾燥作為裝飾。曾聽老一輩說閩南話稱之碌碡草,仔細觀察,那整齊列隊的蒴果姿態,還真與把草根壓入地底、整平田地的碌碡神似。

朋友的農場經過與上一代的革命,終於脫離農藥,回歸自然農法,蜿蜒小徑邊常見油點草蹤跡,他說,很喜歡油點草的生命韌性,當幼年記憶的青蛙、昆蟲、蝴蝶與大冠鷲紛紛回到環境,不論日夜就熱鬧地「有點吵」了呢!

幾年前回到老家,特意回到隔壁村,阿婆已經不在了,那片廚房也不復使用,我站在斷垣殘壁間,就著老灶、壁磚與半面牆拼湊記憶殘片,那片蔓生的雜草裡依然長著熟悉的油點草隨風輕擺,像是阿婆在遙遠的天邊顧念我:阿妹啊,吃飽沒,書要念好,也要睡好喔!

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應