限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw
【家庭plus.生活停看聽】返鄉情怯
返鄉情怯
文/張世平
整整一年都沒回老家,除了疫情之外,也因為老家真的老了,讓我近鄉情怯,害怕看到她可能難以處理的敗壞,就像當年面對中風母親的日漸衰老,那般地無能為力。不過年節終究還是得回去,也找不到不回去的理由。忐忑地開著落漆的二手車,出發吧!
阿姊知道我的能量不足,隔天就回來幫忙打掃。家與去年相比沒有太大的損壞,整理過後呈現另番風景,還能提供十來個親人共度這個年。
對面好鄰居阿麗今年也要返鄉──印尼婆羅洲的加里曼丹,祖先是華裔移民,她嫁來台灣將近30年,生養了兩個兒子,服侍年邁公婆到95、96歲。她說4、5年沒回去了,這次要回去1個月,買了些成藥備用。我問她,印尼的藥吃不慣嗎?她說,連水跟米都不習慣了。有點迷惑,對於阿麗,台灣、加里曼丹哪裡是故鄉?
有人北上,有人南下,老家又安靜了,吃力地移動床墊床板,靜靜地把東西歸位,回頭再望一眼,與阿叔揮手,告別老家,有些孤寂。
回到台北,竟有種歷劫歸來的釋放。
故鄉是父親。故鄉是母親。父母不在,手足還在。我曾想,如果老家敗壞了,故鄉還是故鄉嗎?該怎麼回呢?
老舊的老家,日常的牽掛。
網友回應