【自由副刊】【舊物情深－六之五】奇士勞斯基時代

文．攝影◎徐國能

導師時間的閒聊，我的學生知道我連《藍色大門》、《刺青》、《練習曲》這些電影都沒看過，對李安也沒什麼概念，就認定了我是個拒絕現代藝術的老頭子，這我當然不甚服氣，立刻搬出了：「我在你們這個年紀看過的電影……」語畢，果真是滿臉話不投機半句多的代溝表情。

二十來歲的那幾年我是個影迷，瑞典大師英格瑪．伯格曼、義大利的費里尼、德國的文．溫德斯、法國的楚浮、安東尼奧尼、美國的賈木許、俄國的塔可夫斯基、希臘的安哲羅普洛斯、伊朗的阿巴斯、日本的小津安二郎，還有艾米爾．庫斯杜力卡的《流浪者之歌》、陳英雄的《青木瓜的滋味》……陪伴我度過了無數因為沒有女朋友的孤單夜晚，那還是錄影帶的年代，到處索借，不放過任何一個影展，後來認識的女友也愛看電影，穿梭於各破舊的二輪電影院和MTV是我們約會的大宗，那還真的看了不少好片，《鑰匙孔裡的愛》、《鰻魚》、《烈日灼身》、《安東妮亞之家》……這些也許不是什麼經典大片，但真是令人難忘，看過了這些，什麼《斷背山》、《色│戒》就沒啥味道了。那是我的電影狂飆年代。

請繼續往下閱讀...

彼時正是奇士勞斯基最紅的時候，我們除了看過「紅白藍」、《雙面維若妮卡》，還找來了《十誡》、《機遇之歌》、《電影狂》等，貪享了那樣動人的年華。奇士勞斯基的電影並不賣弄什麼炫技，表現人生平凡中卻美麗的一面，意象簡潔準確而富有詩情，我覺得是很偉大的電影導演，也是我電影年代最深的記憶。

近年不知為何，心淡意懶，不僅看片少，看太嚴肅的也容易累，上回進電影院看蘇古諾夫「一鏡到底」的《創世紀》，居然睡著了一會兒，醒來後非常自責與感慨，而幾年前買來送給妻子的《悲傷草原》，到現在還沒拆看呢。人生啊，事業啊，小孩啊，應酬啊……那鋒利的剪刀終於將我最美好的一些片段剪去，讓我成為一部乏味的「普」級電影了。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法