藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【第七屆林榮三文學獎．小品文獎得獎作品輯10之9】 倪瓚的樹文徵明的樹
◎余玉琦
她將厚重的圖錄闔上，指尖因長時間連續翻頁微微的痠麻，變得不太像自己的了，睡眠不足準備論文報告的午後，她盯著桌邊另一本硬殼的彩圖大書，元代大畫家倪瓚那彷彿怎麼畫也毫不厭煩的枯木圖像，仍在她的腦海裡迅速而無盡地洗著牌：岸南雙樹、筠石喬柯、叢篁古木、古木幽篁……
幾近排列組合模式的畫名，一張又一張大同小異乾枯纖瘦的樹，渴石，渙散的遠山，現在都靜默布滿桌面，散發著淡淡日光燈粒子的乾澀氣息。熱，快下雨吧，她分心地想。其中一張《筠石喬柯圖》，細看似乎有著濕潤的筆墨，下意識順著圖片上枝椏方向看向窗外，啊，烏雲濃重，也是個潮濕而不盡人意的南方天氣。她有些失笑，對故鄉的執著，讓這個有嚴重潔癖的男人想家時，就一再畫出這思念的形狀。她也想起另一個出身南方的畫家文徵明，當他去到遙遠寒冷的北方首都工作，政治的詭譎令人戰慄，也許當性格壓抑的他一感到寂寞，就想畫畫他溫暖的南方，畫裡的草屋後頭，就常立起一棵沉默而明亮的巨松，彷彿樹在那裡，家就在那裡。
她自己倒是莫名想起了老家公園那棵樹。從頂端，一鋸一鋸，樹身被截成好幾小段，再一塊塊扔上貨車載走。從工事圍籬縫隙看去，漫地屍塊，那些剛鋸出的切面，年輪還來不及浮出，濕潤明亮又過分新鮮。電鋸馬達運轉與切割木實的聲響，從遠方聽來，像極強韌蟬鳴，但是在冬日的瞬間，似乎又更空洞悵然。公園其他部分長什麼樣子都不記得了，就記得那棵樹方圓幾公尺內的影像，過身的阿嬤以前做運動的地方，她在旁邊玩耍，在樹洞裡塞玩具。她小時候畫畫，也是畫一棵樹，一棟房子，跟那些大畫家不也一樣嘛。倒是老家周邊，舊車站拆除，捷運通車，原本以為氣數已盡的商區又再度地繁榮了起來，有時會產生錯覺，彷彿來到了台北市鬧區。原先荒置長草的地方漸漸因開通了道路熱鬧起來，也看著原本的鉛筆廠拆除大半個，取而代之的先是如鐵條版本的萬國博覽會大樓鋼筋，再來便是一片一片豪宅社區落成；還有記憶中一向骯髒而陰暗處略帶尿騷味的體育館，重新翻修，接著許多大明星陸續來辦演唱會……
濕潤的《筠石喬柯圖》，沒有茂密的樹葉，主幹乾筆反覆塗擦，但是枝端的墨漬，水分充沛，像剛淋過雨要發亂芽。這是倪瓚長年飄泊在外，想像著家鄉漫漶成荒園，芽槎如何凌亂蔓延，他就有多麼渴望，讓那些樹不管多遠，枝葉也能夜夜伸進他害怕遺忘的夢裡去。她抬頭，看看四周還未拆封打理的紙箱，雙眼痠澀疲勞，再翻一本書，就一定要出門走走，她想。●
【評審意見】
遙遠的致意
◎王浩威
在台灣文學裡，散文是系譜學未經好好整理的文類。晚明小品理當是源頭之一。
元末的倪瓚和明中的文徵明，一是太湖枯樹，一是茂松春木，皆是文人畫巨擘。
六、七百年前的畫作，呼應作者羈留北地的無奈，遙念故里老樹的心境。在這同時，也有意無意地在作品中向明末小品致意。
網友回應