藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【洛杉磯傳真】 我記憶中的方勵之（二）
◎王丹
第一次見到方勵之老師本人，是1988年5月4日。那一天是北大九十週年校慶。上午在學校大禮堂召開校慶典禮，從中共中央政治局胡啟立以下，各級黨政官員都來湊熱鬧，但是面對的是行禮如儀的北大學生，看不到什麼熱情。
然而，下午在塞萬提斯像下的草坪上，原北大物理系的學生劉剛開始舉辦「草地沙龍」，並請來了方勵之老師演講。那次演講實在具有戲劇性，因為上午還是黨和國家的領導人在大禮堂講話被學生噓，下午，被開除黨籍的異議人士方勵之的演講，卻吸引了大批人潮。師生們密密麻麻地圍起一個會場，兩相對比，可以鮮明地看到民心向背。當時還是大學一年級的我，看到這樣的景象，心裡不能不受到很大的衝擊。
方勵之老師給我的第一印象是風趣幽默，聲音洪亮，講起話來鏗鏘有力，夾雜以大幅度的手勢動作。他談到中國需要政治改革，也談到知識分子的使命。回答學生問題的時候，他再次重申他希望青年人入黨，「因為只有入黨才能改造黨」。他的講話不時贏得聽眾的熱烈掌聲和哄堂大笑。我當時就坐在第一排，更是興奮到不行。那一天我也站起來發言，以一個大一新生的身分表示，我考取來北大，就是嚮往北大的民主自由空氣，我們一定要把這種校風和傳統發揚光大下去。我猜，方老師，以及陪同他前來的李淑嫻老師，大概對我這個毛頭小子多少有一點印象吧。
而第一次與方勵之老師接觸，則是1988年6月5日。那一天是當時在美國威斯康辛大學任教，現在台灣《遠見》雜誌的發行人高希均拜訪方勵之，提出希望他介紹一些北大的同學認識，想進行採訪。透過方勵之在科大的學生劉剛的介紹，我和徐培，張毅聲，黃偉文，邵江，劉剛，黃海新，季成等一起來到方勵之老師在保福寺916樓1101號的家。李老師也一起和大家見面。當天談話的具體內容我已經不記得了，好在有歷史紀錄，那就是隨後的一期《遠見》雜誌中關於對十一名北大同學以及草地沙龍的報導。採訪中為了保護我們，給我用的化名是北大B系的A同學。
這以後，跟方勵之老師、李淑嫻老師的來往就逐漸密切起來。我自己也開始投入到北大的校園民主運動中。1988年6月，北大爆發柴慶豐事件，我參與了這次小規模學潮的核心組織「行動委員會」。事後，當局掌握了這個委員會的名單，我聽說學校據此準備進行懲處，我是五個會被處分的學生之一。面對嚴峻的形勢，我也曾很自然地轉向方老師求助。
那時候跟方、李老師接觸，感覺到他們一點架子也沒有，把學生當做自己孩子一樣看待，完全不見外。記得他們從澳大利亞回來之後，有一次我和邵江一起去幫李老師買沙發，回家以後李老師讓我們在他家洗澡，自己做了簡單的涼麵一起吃。那天方老師聊性大發，談笑風生，我記得他說到搞民主運動要「打一槍換一個地方」的時候，那爽朗的大笑應當傳到窗外很遠。●
網友回應