藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】鬼節讀顧城的「鬼詩」
◎向明
中元節又到了，中元普渡時據說眾家好兄弟均會放風數小時，而到人間享受一番供養。顧城於今已登鬼域多年（1993年10月8日殺妻自縊於紐西蘭激流島），當然也應該不會放棄這個屬於他的節日，不過把他慣成那麼凶狠，愛他那麼深切，然後又被他殺死的妻子謝燁，是不是會在放風時與他碰面恢復舊好，則就不知了。
顧城早年寫過很多充滿童稚趣味的詩，故有「童話詩人」的美名。但是他進入成人世界以後仍然以童年的天真面對世界，幾乎任性到不肯走出來，他在〈簡歷〉一詩中對自己認定「我是一個悲哀的孩子／始終沒有長大」，而且他也對友人曉南說，「我的最深處從來沒大過八歲。」一場文革浩劫更無情地刺破了他一切美好的憧憬，於是他憤怒地寫出了「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明」。然而他黑色的眼睛始終沒有逃出黑夜的恐怖，他的心裡始終為黑暗所籠罩、因之他的詩也一直鬼影幢幢，並沒有找到他嚮往的光明。
他在1992年10月寫過一首〈鬼進城〉的組詩九首，中間〈清明時節〉一首中有這樣幾句，幾乎把鬼看成自家兄弟一樣地予以同情。他說：「鬼／沒爹 沒媽／沒子 沒孫／／鬼／不死 不活／不瘋 不傻／／剛剛下過的雨／把他裝進碗裡一看／就知是貶過的眼睛」
他對人的死亡看成是無可逃避的宿命，他寫過一首詩〈喪歌〉，他像辦喜事樣地迎接人見人畏的墳墓。他的〈喪歌〉是這樣吹吹打打唱的：「敲著小鑼迎接墳墓／吹著口笛迎接墳墓／墳墓來了／墳墓的小隊伍／戴花的／一小隊墳墓」
1986年他就寫過一首詩名為〈墓床〉，那時他剛卅歲，就用一種淡淡催眠的聲音呼喚死亡，說什麼「人時已盡，人世很長」，詩曰：「我知道永逝降臨，並不悲傷／松林中安放著我的願望／下邊有海，遠看像水池／一點點跟我的是下午的陽光／／人時已盡，人世很長／我在中間應當休息／走過的人說樹枝低了／走過的人說樹枝在長」
1991年顧城流亡到了德國柏林，在那裡他懷念他那回不去的北京，寫了一系列以「城」為題的組城，在〈故宮〉一詩之後，於1991年5月他寫了一首〈新街口〉的三行詩：「殺人是一朵荷花／殺了，就拿在手上／手是不能換的」
這首詩寫得無厘頭，也很恐怖，總之他已把死亡這件事放在一個宗教與美學上反覆玩味，「殺」成了一種行為，一種表演，一種昇華。正如卡繆所言：「殺和被殺都是一種禪」，都一樣表示存在的荒謬。這時他們尚未到激流島，以後的恐怖事件尚沒有影，可是黑暗與死亡一直與他如影隨行，這是他一直相信的宿命。●
網友回應