藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】搬家
名家奏鳴曲-3
〈酷兒時光〉◎陳雪
我一直都居無定所，搬家已成家常便飯，我現在住的房子住了快三年，是來台北後住最久的房子，其實這房子是買的，但只付了百分之十的頭期款，當初會買房子不是因為發了財，更不是妄想從此就能安定下來，而是貪圖所謂的「展延期」，頭三年只付利息不還本金，每個月的利息只有房租的一半，我打算三年的時間不去上班也不做其他工作，就專心寫東西，要寫三本長篇小說。
台北居大不易，生活花費更是比我想像中驚人（至於我為何一定要住在台北，原因實在太複雜就請容我暫不解說），三年就快過去了，我終於在四月初把第三本書寫完，本來是該休息一兩個月後開始準備寫新書，但我突然想起自己七月起就必須連本帶利還貸款，銀行存款卻降到四位數字，這個發現非同小可，嚇得我好幾天都睡不著覺，以前我總跟朋友說寫完那三本書就去上班賺錢，因為不管要付房租或交貸款，只靠稿費跟版稅是生活不下去的，但一天拖過一天我就是不想去找工作，我相信大多數的小說家都希望可以不去上班而能專職寫作，但所謂的專職寫作就等於無業，我明知這風險但卻無法不這樣做，「再讓我任性一陣子吧！」我心裡這麼想，如此一來就等於我養不起這房子了，總不能等到房子貸款交不出來被銀行拍賣吧！我決定把這個房子賣掉。
一聽到我要賣房子的消息，我的朋友們都非常擔憂，他們總擔心我一直不上班也沒存款，現在連房子都保不住，搞不好會流落街頭（應該沒那麼嚴重吧！），老了會孤苦無依，朋友的擔心並非沒有道理，我不但不會理財，更沒有賺錢的本領，腦子裡除了寫小說沒有其他念頭。賣房子就賣房子吧！我沒有悲慘的感覺，只是擔心找不到我負擔得起又適合的房子。
我花了一些時間上網找房子，也去看了幾間，都不合適，唉！說起來只能怪我自己，這三年的閒散生活造就了我一屋子的書本雜物，當初買房子時朋友送了一些家具，新的舊的都有，我一向不喜歡跟人同住，可要把房租控制在六千以內，只能住大概四坪左右的小套房，小倒是無所謂，那些套房都附有家具，而且是很不實用的梳妝台衣櫥雙人大床，扣掉這些家具剩下的地方只容旋身，別說擺放我那幾十箱書本了，連個電腦桌都不一定放得下。
光是抱怨也沒用，我開始想第二方案，那就是丟東西，既然房子都可以賣，那家具也可以丟（也包括送人），書本就都寄放朋友家好了，本來我就不戀物，以前我總是提著一個旅行箱到處住，真不知這些年是怎樣搞出這麼多東西。
多虧朋友多方奔走幫忙，我總算找到一個便宜的房間，同一個公寓有兩個室友，有共用的廚房跟客廳，我準備把大件家具都留下，只帶走床墊、電腦、五十本書（雖然我下定決心儘量到圖書館借書，但難保我不會又買新書回來）、一些CD，必要的衣服跟日用品，其他書籍物品找到適合的朋友寄放或相贈，七月初就這樣清清爽爽地搬走。終於要開始有室友的生活，我不知道我能不能適應，真不行的話就再搬家吧！我想，無論在哪，只要有個安靜的房間，一張可以打字看書的書桌，乾淨的床，可以寫作的地方就是我的家。
網友回應