您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
【自由副刊】 王信益/牛奶霧
◎王信益
◎王信益
恍然高中教室的蒼白的白色,窒息,擁擠。工整的長形白色長桌。恍如油墨無比斑駁的考試卷。油墨斑駁處:長形白色長桌上,美工刀不小心刮過的痕跡。
我和一群高中男生在裡頭排隊,老師正在訓話,嚴厲中無比柔情──A4紙凹折出線的銳利,包裹著暖黃的檯燈。
一名似乎是教授的男子正在訓話,訓話卻提及各種,那是他熱愛的生物學,他不是專家,但他描述生物的舉例,理性而自信,充滿詩意。海洋怪奇生物的本能性,話鋒犀利出鞘,告誡中嚴厲卻隱含柔情。
輪到我被訓話了,忘了談及什麼。
教授領我出蒼白過曝──絲毫沒有空洞白恂恂的教室外,外頭陽光溫柔,那是我第一次看見那名教授,不穿襯衫,而是隨性穿著帽T的樣子。
他露出慈父般滿懷關愛的神情,抽菸。如同打烊前的旅館,無人的溫泉池,那菸充滿一種甜味──兒時一種牛奶硬糖,牛奶味極濃卻不膩不甜,教授把菸吐在我臉上,問我:「要不要來一點?」我們靠得很近,約莫三根指頭,那時的味覺暈染了陽光,手指是那種牛奶風味的純白。
我接過菸,那菸如此淨白,一條印刷的黑色墨跡──影印機的光掃過測驗卷上的墨跡,那菸即將燒到末尾,我顫顫地接過來,菸紙的邊緣微縮起,牛奶味──水霧一般,漂浮著周身,那菸的味道真好,沒有菸草味,只有濃郁的牛奶水氣。
我問:「這麼特別的菸在哪買的。」
教授淡然如剛冷卻的冷鐵:「便利商店就有在賣。」
金迷紙醉的灰燼餘溫裡,鬧區的旅館打烊後──溫泉池裡的水霧如同雨季裡,紙飛機癱軟下來,熄燈。
我們在陰暗的樓梯間,匆忙爬上陰暗的階梯,外頭仍是午後燦爛的牛奶色光線,我追了上去,看見教授的腳底之影散成三片──受傷的幽靈蝴蝶。
他忽然回頭,倉皇中有沉穩,沉穩地笑著說:「我等等還有課。」隨即一溜煙,如厚重的貓的身軀,卻有輕盈的尾巴。
陰暗的樓梯間,那幽靈之影的貓之尾,迅即隱沒在視野裡。
於是我夢醒,反芻著那沒有菸草味,打烊的濃郁溫泉池風味的,逝去的菸。
我必須遏止抽菸的衝動。●
網友回應