【自由副刊】【首獎，你好嗎？－9之6】他寫，他逃，他「什麼也不是」……－專訪賴志穎

（賴志穎／提供）

◎鍾佳欣

不用手機、不愛新科技、穿唐裝、習太極拳、參加老子研讀會……賴志穎身上散發著「古人」氣息，對此，他自有一套解釋：「不愛新科技是因為不會用、穿唐裝很涼快、研讀老子才是當今潮流……」回答問題直接了當、描述事情細微生動，靦腆害羞、舉止拘謹的他，帶有一種「賴式」幽默。

害怕成為文學小偷

賴志穎寫小說喜歡融合歷史題材，他說：「我一開始以為文學就是要融入歷史才有深度。」而篇章前每每引用前輩作家的話做為小說引言，則是因為「怕自己寫得太爛，引言可以提供讀者認識另一篇佳作的機會。」拿下林榮三文學獎短篇小說首獎之前，賴志穎已獲寶島文學獎、全國台灣文學營創作獎等肯定，得獎讓他對自己的作品要求更嚴格，「就怕不夠好。」

請繼續往下閱讀...

其實〈獼猴桃〉初次投稿並無得獎，經修改後才一舉奪下林榮三小說獎，賴志穎覺得修改文章的重點在於「時間」，「事過境遷後，再把文章拿起來看，就會知道不好的地方在哪裡。」他也提及，〈獼猴桃〉刊出後，身為醫生的阿姨把故事內容當真，以為他患了小說裡提及的「男性女乳症」，熱心幫他安排檢查，讓他啼笑皆非。持續創作的他，透露自己目前處於寫作低潮，在題材的取用與拿捏上，也感到困擾：「我怕自己變成小偷，偷了別人的故事。」陷入這樣的迷惘，亦突顯其對自我的要求。

獲林榮三文學獎後，立即獲出版社青睞，開始著手出版作品的相關事宜，醞釀一年半，賴志穎第一本創作終於在6月結集問世。對於新書出版，他顯得戰戰兢兢：「心情很害怕，很在意評價。」新書收錄了過往得獎作品與其他篇章，這些文章與現今風格已有落差，他開玩笑說：「讀起來好像不是自己寫的，不知道這本書跟我有什麼關係！」

而書名取為《匿逃者》是心境的反映嗎？他表示，小說中都是一些離散、所求不得的故事，倘若這些文章有其背後主軸，那麼「匿逃者」就是那條串起軸心的線。

急於躲開別人的影子

看起來相當博古的賴志穎，對寫作卻堅持新穎；他認為「創新要有功能性，跟所傳達的東西能配合，不然會顯得矯情。」他指出創作者應該在形式上使力，而非題材，「我不覺得題材能有什麼創新，一般反道德或科幻題材很容易讓人覺得新鮮，但那只是大家讀的東西不夠多，其實別人早都寫過了。」對他而言，創新是一種幻覺、不切實際。

在形式上尋求創新，則反映了賴志穎「怕被定型，會希望自己每個時期都有變化」的顧慮。即便他了解「辨識度」對於一個作家的重要性，不過他寧可選擇匿逃，跳脫被歸類或定型的可能，「有一段時間，我的寫作出現駱以軍的影子，一發覺後馬上就逃開了。」

賴志穎已發表的文章多偏向黑暗、沉重面，現在，他決定轉個大彎、挑戰喜劇類型，他語帶保留地說：「朋友都說我的喜劇風格很冷、很囉唆，目前還在嘗試。」

涉獵甚廣的他，主修微生物，又創作小說、主唱男高音，接觸英、俄、義、法、德等語言，然而「科學家、作家、音樂家、翻譯家」任何一個頭銜，他統統不打算冠上，「不願被定型」的念頭似乎深植其心中，立志當一個「什麼也不是」的賴志穎，跳躍在各類別之間，這種匿逃的過程，也反映出他對人生自由度的高標要求。

飛往樂譜之外的航線

除了所學的微生物領域及文學寫作外，音樂亦是賴志穎的生活重心，從小學習長笛及鋼琴，參加青?合唱團八年、台北室內合唱團一年多，與音樂結緣甚深，但目前他計畫出國深造，考慮讓音樂退出生命的重要位置，「如果繼續在合唱團，會花掉很多時間。」小時候夢想當音樂家，如今卻要割捨，必是下了莫大決心，賴志穎今夏將赴國外攻讀微生物博士學位，目前正等待學校通知而焦慮不安的他，縱然還未知即將飛往地球哪一端，但一趟新的旅程確已展開。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法