藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】〈洛杉磯傳真〉 因為簡單而莊嚴
◎王丹
索忍尼辛逝世後，我的朋友劉曉波在悼文中稱他是一棵「迎著西伯利亞寒風而立的橡樹」。這是我見到的對索忍尼辛的思想和一生最貼切的形容。
1969年11月，索忍尼辛被前蘇聯作家協會開除會籍，但次年瑞典皇家學院就「因為他在追求俄羅斯文學不可或缺的傳統時所具有的道義力量」而授予他諾貝爾文學獎。文學要具有什麼樣的道義力量呢？索忍尼辛在領獎演說中給出了他的答案，他說：「暴力並不是孤零零地生存的，而且它也不能夠孤零零地生存。它必然與虛假交織在一起。在它們之間有著最親密的、最深刻的自然結合。暴力在虛假中找到了它的唯一的避難所，虛假在暴力中找到了它的唯一的支援。凡是曾經把暴力當做他的方式來歡呼的人就必然無情地把虛假選做他的原則。」針對這樣由暴力和虛假構成的共犯結構，索忍尼辛呼籲「一個淳樸而又勇敢的人所採取的簡單的一步，就是不參與虛假，就是不支援虛假的行動。讓它進入世界，甚至讓它在世界上稱王稱霸——但是卻沒有得到我的幫助。但是作家和藝術家卻能夠做得更多：他們能夠戰勝虛假。」站在真實的土地上面對寒風，做一棵抵禦虛假的橡樹，這，就是索忍尼辛的道義之所在。
1967年索忍尼辛在前蘇聯第四次作家代表大會上散發公開信，抗議蘇聯的報刊檢查制度；1973年他發表《古拉格群島》，揭發極權制度的黑暗，改變了整個西方知識界對蘇聯的態度，並因此流亡國外二十年。貫穿他的文學道路的主軸，就是以道義的力量對抗虛假。流亡在美國，對於這個給他提供的庇護的國家，他也絲毫不吝惜批判。他並不總是正確的，對於民主，他就充滿偏見，他認為西方民主危機嚴重，俄羅斯不應當草率仿效。普廷在俄羅斯開民主的倒車，他也多次表達對普廷的讚賞。但是他所有的立場還是出自一個簡單的原則：說真話，不隨波逐流。同意他的人，不同意他的人，對他做為一個思想者的真實性這一點都沒有異議。
做到真實其實是不容易的，它往往需要巨大的勇氣。從與索忍尼辛同時代的俄羅斯大作家高爾基，到普通的市井小民，在史達林的紅色恐怖面前，有幾個願意說出真相的？也許對於真實更大的挑戰來自於自己的內心：又有多少人可以正視自己內心的偏見，為了真實而放棄自己的堅持呢？真實看起來是一個簡單的價值，但是正因為簡單而往往與我們這個過於複雜的社會有些格格不入，同時也正因為簡單，一旦堅守並發揚它，就會煥發出巨大的良知的光輝。索忍尼辛也好，哈維爾也好，他們的道義形象並不是僅僅建立在用文學對抗極權的政治層面，他們的創作以及他們用文字去闡發的理念，其實直指到了人性的核心部分。他們的道德呼籲因此就因為簡單而顯得莊嚴。寒風中有這樣的橡樹可以守望，人類才能有前行的力量。●
網友回應