藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【家庭親子】〈生活大補帖〉921孩子 教我生命體悟
圖／鍾淑婷
文／李宏文
圖／鍾淑婷
這些孩子教了我一件事：告別至親的時候，因為愛與牽掛，所以我們不捨、不甘、惆悵、悲傷。但，告別也可以看作是放下、是釋然、是重新活過、是給彼此祝福。
最近讀一本書《目送》，內文中描繪親人悲歡離合、生老病死的題材：
「我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。」
內文描述是為人母少了兒子依附的落寞，是為人子失去父親的哀慟。然而，與至親分離的憾，不只作者有，凡是出生為人，就註定要在生命的各個轉角，為家人一一送行。只不過，有時是生離，有時則是死別；有的人比較幸運，多點時間預作準備，得以從容面對；有的人則措手不及，分離突如其來，甚至就此天人永別。
9年前，134個失依孩子在集集大震中送走他們的父母。
人們常說，「9」是個吉祥數字，代表好運長長久久，緣分久久長長。9年前，這群年幼的孩子，親眼目送父母離開人世，這場死別來得太快，也來得太早。9年來，失依孩子與爸媽的緣分雖盡，但思念就像放了長線的風箏，在孩子的心上飄啊飄的，從沒遠離。9年了，每次翻閱這些孩子的話，總是止不住心疼。
「明天是母親節，我好想媽媽。」
「爸爸媽媽在天上，沒有我在旁邊，他們都看不見我，會不會想哭？」
「爸媽已經很久沒來我的夢裡了，難道他們最近不想我了嗎？為什麼這麼久都不來看我？」
＜疼惜＞生離之苦 他們最清楚
幾年前，我和同事一塊去探視住在育幼院的九二一失依孩子。才初次見面，一個小男孩不怕生地跑到我面前，用好奇的眼光打量：「你是誰啊？幹嘛來看我？」我微笑著，對這個小蘿蔔頭表明：「我也是兒福聯盟來的大哥哥啊！」沒多久，小男孩已經笑嘻嘻地跳到我背上來，一會兒要我陪他玩騎馬打仗、一會兒陪他玩浪船……。短短兩三小時的相處，小男孩儼然把我當成他的新「麻吉」。
陪孩子吃完午飯，我和同事起身離開。走出育幼院大門之前，我回過頭，向孩子們揮手道別；只見小男孩揚起手臂晃了晃，緊抿著嘴唇，沒有開口。那一刻，我瞥見小男孩的眼裡，偷偷藏著不捨，還有淡淡的哀傷。於是，我再次用力搖搖手，笑著對小男孩說再見，這時，他才面露期待，囁嚅地說：「你下次還要再來喔！」
經歷喪親之痛的孩子，遇上與人道別的情境，往往比一般孩子更容易勾起分離的焦慮。除了失親孩子之外，棄兒、出養童、被安置的受虐孩子，也會出現類似的反應。這些孩子雖未與父母訣別，卻都面臨了與原生家庭、寄養爸媽、社工叔叔阿姨……，等重要他人一一生離的苦。
＜體認＞告別之後 就當重新活過
這些年來，我的同事一路陪著九二一失依孩子長大，他們在《瓦礫中的小樹之歌》一書裡透露，這群孩子有一次參加日本慈善團體主辦的旅遊，到了最後一天道別的時刻，孩子們離情依依，紛紛掉下淚來，只有3個小兄妹臉上始終掛著笑容，因為哥哥對兩個弟妹說：「我們要記住過去每一件美好的事，未來每一天要好好地玩，認真過日子。爸媽沒機會了，所以我們要把他們的份一起玩、一起過，代替爸媽好好活下去。」「不管怎樣，最後我們一定要笑著說再見。」
這些孩子教了我一件事：告別至親的時候，因為愛與牽掛，所以我們不捨、不甘、惆悵、悲傷。但，告別也可以看作是放下、是釋然、是重新活過、是給彼此祝福。
目送摯愛的人離開，其實是一種告別的儀式，裡頭蘊含了值得珍藏的幸福；就算今生無緣重逢，至少，當下我們可以親自送對方一程，將他的背影盡收眼底，把過程化作回憶，不會徒留遺憾。
處在天災人禍頻仍、生離死別不斷的年代，面對種種無常與失落，失依孩子們的生命體悟，值得每個人靜心忖度。
（作者為兒童福利聯盟基金會研發處組長、社工師）
網友回應