藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】回到少年的溪河 <下>
◎吳敏顯
四
從前的人不懂得什麼疏浚整治，大水把堤防沖出缺口，便趕緊運來草包填上土石堵塞；船隻走著走著擱淺了，立即下水拉縴，再不成，招來親友掘深航道。
所以不管河床深淺，隨時總鋪著一層層厚厚的、最細最柔的沙子，每一顆細沙宛如同一家工廠的產品，形狀、大小皆屬相同規格。
有時候，頑皮的流水會把一些沙子堆疊成沙洲，如果這沙洲浮出水面太久，小鳥和小水鴨就會到這塊新生地歇腳，先是把它當做是散步或慢跑的運動場，然後開始啄啄這裡，挖挖那裡，翻找自己喜歡的食物。當然不會忘記把野地裡吃進肚子的草籽樹籽，回饋撒播在沙洲上，等那些草長多了，那些樹長高了，便在那兒築巢養兒育女。沙洲環著溪河流水，野貓野狗和老鼠們身上沒長翅膀，很難來搗牠們，偷牠們的蛋，擄走牠們的孩子。
少年的溪河，從不為天空掩飾，管你老天爺喜怒哀樂或興奮沮喪；也從不為大地隱藏，管你河底躲著什麼魚蝦，躲著什麼河蜆蚌殼什麼燒酒螺。少年的溪河，乾淨而清澈，正是一面天天擦拭得最為銑亮的鏡子，映照著天地，從不隱晦含混。
於今，船隻不見了，沙洲不見了，小鳥和小水鴨不見了，許多魚蝦和河蜆蚌殼也不見了，回想昔日種種情景，心底不免格外悵然。猶如一個返鄉的遊子，明明穿梭在昔日居住過的村落巷道，眼下卻看不到任何一襲熟悉的人影，或一幅熟識的面孔。
這趟航程，我沒遇著少年時期在河裡熟識的鮘魚、鯽魚、苦甘仔、草魚、鯰魚，縱使船到了河口地帶，也無緣見到「葫蘆頭、鐵釘尾」的土龍。
宜蘭河口的土龍遠近馳名，乍看有點像鰻魚或鱔魚，少肉多刺，習慣棲息在靠近河口的底泥，村人抓到牠都捨不得賣，自己留著泡酒燉煮，孝敬父母或年長的叔伯，說是滋補筋骨。
宜蘭濱海漁村濕氣重，不管種田或打魚，日子久了風寒濕氣容易鑽到關節筋骨裡頭，他們最懂得用這種代代相傳的土產偏方來防治。談到這裡，駕駛船筏的朋友歎了一口氣說，不知道是水髒了還是其他因素，土龍一年比一年少見，偶爾網到釣到一條兩條，看到的人都會投以羨慕的眼光，讚說是抓到國寶了。
最近兩年，我常把河堤當做黃昏時的運動場，走在高高的堤防上看著蜿蜒的水流，宛若站在高高的陽台上，俯瞰著曾經日夜思慕的人從屋前走過。再也不管它是否保有細瘦的腰身，或是豐腴的體態，或是已經佝僂的身軀，忍不住還是想多看幾眼。心裡細想，那少年與這溪河同樣都被時間追著跑。我究竟能看到什麼？聽到什麼？想到什麼？實在有些惘然。我不斷提醒自己，已經回到少年時的溪河，且正航行在年輕時的夢境。可很顯然，視覺與記憶再也無法對焦，情感與現實再也無法妥協。
唉！究竟隔了多少年了？我不想去推算，一切恍如昨天，一切都像是翻閱同一本書的不同章節，類似的場景和類似的思緒，卻也只是類似。熟稔或陌生，現實或夢境，往往不容易找到分明的界線。人生如此，天地亦然！●
網友回應