藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】黑夜童心
〈不安分主義〉
◎周芬伶
我相信童心有天真無邪的一面，也有黑暗邪惡的一面。
有時不敢回顧童年的灰暗地帶，那心常在憂懼之中，怕黑怕鬼考試怕老師怕陌生人， 人與人的爭吵令我發抖，瘋子也可怕，打雷更可怕，不知道為什麼那麼多懼怕，連呼吸都覺得痛苦，不需要有什麼事發生，也許孩童最懂得存在本質的痛苦，無聊且無意義地存活，只是他們不會訴說。
我常跟一群同伴漫無目的地在田野中遊走，假裝在尋找什麼，有時找到一些野生果子，興奮地像挖到寶，有時是一枚汽水瓶蓋，有時是一段通心草，有時運氣好撿到一顆玻璃珠， 希奇地爭睹，最後的儀式，是把所有東西埋成一個塚，然後再一起搗毀。
操場那頭有許多被吊死的貓，我們遠遠朝著它們丟石頭，不敢走近。
孩子尋找朋友是最勢利的，漂亮的找漂亮的，有錢的找有錢的，成績好的只跟成績好的一掛。老師制定連坐法，成績好的跟成績差的坐在一起， 義務替他們補習，如對方考不好，成績好的要挨鞭子。於是就有種種報復行為，有一個手臂都是金毛的小女生，每學期都是最後一名，幾乎每個人都去拔她的臂毛， 她趴在桌上哭， 幾個人還圍著她拚命拔。
跟我坐在一起的女生長得很醜，臉上老掛著痴呆的神情，怎麼教都沒反應，害我常被老師打，有一天她的手掌被鐵釘插進，包著紗布的手腫得像一個香瓜，常聽見她在課堂中呻吟，我覺得厭煩極了，希望她馬上消失。
過沒多久，女孩破傷風誤診，竟然死了，老師在課堂上宣布這消息，還有人在嬉笑打鬧，童心最無情。
她真的消失了，我身邊的位置懸空，她的靈魂似乎在還我身邊飄盪，老師再也找不到打我的理由，但我覺得罪孽深重， 她死於我的詛咒，我是殺人兇手。
同學的錢被偷，老師為了找出小偷，說他有讀心術，一個一個看我們的臉，檢查神色，看到我時，我全身盜汗，臉上露出驚慌之色，真的以為自己是小偷，老師嚴峻的臉色看來已將我定罪。
明明不是我，為什麼嚇成那樣，因為小孩多少做過一些錯事，心虛得很，又太害怕老師。後來老師並沒揪出我，也許其他的小孩跟我差不多， 也以為自己就是小偷。
被別人嚇死也被自己嚇死，人是嚇大的，何歡樂之有？童年不是那麼值得留戀，為何常有人說童年是美麗的、無憂無慮的？上學對小孩絕對是夢魘，我贊成取消學校。
只有少數的時刻，在孤獨的怔忡中，心靜得聽見風聲雨聲花落聲， 生命美得想哭，而那也不屬童心，而是天心。
誰說人要常保童心？應是常保天心。
網友回應